প্রিয়তমেষু,

অনেক দিন পর আজ আবার তোমায় লিখতে বসলাম। জানি, কিছুই কিছু নয় এখন আর। তবুও, মাঝে মাঝেই খুব ইচ্ছে করে জানতে। ভালো আছো তো? অথবা, এমনিই জিগেস করার, কি করো?
উত্তরটা অবশ্য না বলে দিলেও টের পাওয়া যেত কোন কোন দিন, ভাবছো আমায়।

এখানে বেশ ঠান্ডা পড়েছে এবার, তোমার ওখানে কেমন জানা হয় না এখন আর। অজানায়, শীত জমা থেকে যায় বুকের ভেতর - বছর জুড়ে ঝরা পাতার সুরে।

তুমি কতটা জানো আমি ঠিক জানি না, আমি নিজেও হয়তো এতটা করে জানতাম না যে, নীল আমার এতটাই প্রিয় - সবকিছুতেই। তোমায় না হারিয়ে পেলে হয়তো বুঝতেই পারতাম না নীলে বাঁচা, অসময়ে ঠিকই হারিয়ে যেতাম লাল থেকে কালোয়।

ভুল আমারই ছিল, না বলা কথাতেই ভালোবাসা খুঁজে নিয়েছিলাম। কল্পলোকের আকাশ জুড়ে ছিল এই ছোট্ট একটা জীবন একসাথে বুড়ো হবার স্বপ্ন।

জানো, কোন কিছুতেই আমার এতটা দুমড়ে মুচড়ে যায়নি বুকপকেটের একটু নিচে। যতটা ভেঙে চুড়মাড় করে দেয় একটা উপলদ্ধি, আমার সবটুকু মিলেও তোমার যথেষ্ট ছিল না।

কোনদিনই কি মনে পড়ে না? সেইসব মন কেমন করা দিন, নক্ষত্রের রাত আর টুকরো কথকতা?

মানুষ তার না থাকার মাঝেই সবচাইতে বেশি করে থাকে।
তবুও কেন জানি কিছুতেই বুঝতে পারি না, যে কখনও আমার ছিলই না; তাকে হারিয়ে ফেলার অনুভূতি এতটা গভীর তীব্র কিভাবে হয়?

আজকাল আর লিখতে ভালো লাগে না, মনের দরজা খুলে বসা ছোট্ট চিরকুটও না। একটু বেশিই ছেলেমানুষ ছিলাম হয়তো বা, তাই একটু তাড়াহুড়ো করেই বুড়োটে হয়ে যাচ্ছে মন।

তোমাকেও আজকাল আর কিছু বলা হয়ে উঠে না, বলার কিছু না থাকার পরও নিরর্থক কথকতার ভালোলাগা সুর মাখা সময় গুলো কিছুতেই ভালো থাকতে দেয় না।

বারবার মনে করি ভুলে যাবো, মনের ভুলে মনে থাকে না। ভুলে যাওয়ার কথা ভুলে মনেই থেকে যায় ভুলগুলি; ভালোবাসাগুলি। এই স্মৃতিটুকুই হয়তো সম্বল, আপাত নিরর্থক পথচলার।

সারা রাত্তির অন্ধকারে পথ চাওয়ার পর উদিত সূর্য আলোয় আলোয় ধুয়ে দিতে চায় সবার হৃদয়, নিজেই দিনের শেষে অস্ত যাবে জেনেও। আর বুঝি তার ভালোবাসার সঙ্গী হয়ে বাঁচে আমাদের দুইদিনকার হাসিখুশি বেঁচে থাকার প্রয়াস। আর বাকি সব? নিয়তিই হবে হয়তো বা।

শেষের শুরুও বছর ঘুরে ফিরে আসে তবুও শেষের রেশ আর শেষ হয় না। এই গন্তব্যহীন বয়ে চলাই হয়তো জীবন, তবে তাই হোক।

তুমি অন্তত ভালো থেকো,
অননেক ভালো; ভালোবাসা নিও।

- ইতি
সেই আমি

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |