মাথার কাছে নিঃস্বাস ফেলার শব্দ করে এ সি টা চলছে আবিদের রুমে। বছর খানেক হল এখানে অফিস নিয়েছে আবিদ। নয়া পল্টনে ছোট খাটো অফিস, হাতে গোনা কয়েকজন কর্মকর্তা-কর্মচারী। গত বছর এই সি এ ফার্ম দিয়ে এরই মধ্যে বেশ কিছু কাজ করে ফেলেছে সে, মার্কেটে একটু একটু করে বাড়ছে তার পরিচিতি। একটু আগে এক ক্লায়েন্ট এসে মিটিং করে গেল আবিদের সাথে। মিটিং শেষ করে আবিদ কাঁচের দেয়ালের দিকে তাকায়। উপর থেকে নিচ পর্যন্ত ভার্টিকেল ব্লাইন্ড ঝুলছে দেয়ালে, একটু ফাঁক করে তাকায় আবিদ।

আষাঢ়ের এই বৃষ্টিহীন দুপুরে বাইরে খা-খা রোদ। তার ভিতর দিয়ে প্রায় ভিজতে ভিজতে হেঁটে চলেছে লোকজন, রাস্তায় দাঁড়িয়ে থাকা বাসের ভিতরের লোকজন জ্যামের মধ্যে ঘামছে আরো বেশী। এই লোকজনগুলো বৃষ্টি হলে তাতে ভিজে আবার ঘামেও ভিজে। আসলে গরম কালটা ভিজতে ভিজতেই যায় তাদের। এমন সময় আবিদ দেখে এই জ্যামের ভিতরে এক মহিলা রাস্তা পার হচ্ছে , সাথের সন্তানটিকে প্রায় টেনে হিচড়ে টানতে টানতে। পরনে ময়লা জায়গায় জায়গায় ছেঁড়া শাড়ী প্রকাশ করছে তার দারিদ্রের কাব্যগাঁথা। সাথের ছেলেটি খালি গায়ে, এক হাতে পরনের প্যান্ট ধরে দৌড়ে পার হচ্ছে আরেক হাতে শক্ত করে ধরে রাখা মা’র হাত ধরে।

মহিলা আর তার সন্তানের রাস্তা পারাপারের দৃশ্যটা দেখে আবিদের সেই কষ্ট টা আবার জেগে উঠে। চেপে রাখা কষ্ট টা বেরিয়ে আসতে আইলে তাকে আটকে রাখা আরও কষ্টকর। সব হারিয়ে সব পাওয়া কিংবা সব পেয়েও না পাওয়ার জটিল সমীকরন বারে বারে আবিদকে ক্ষত বিক্ষত করে। আজো তাই সে বিয়ে-থা করে সংসারী হতে পারলো না, এই ৩৫/৩৬ বছর বয়সেও।

আজও আবিদ চোখ বুঁজে স্পষ্ট দেখতে পায় সেই ৪/৫ বছরে তার হারিয়ে যাওয়া, লঞ্চ থেকে ঢাকায় প্রথম পদার্পনের সাথে সাথে মা’র কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে সদরঘাটে কাঁদতে কাঁদতে মা’কে খুঁজে ফেরা। না খেয়ে সারাদিন শুধু চোখের জলে মাকেই খুঁজে ফিরেছিল সেদিন। কতখানিক কষ্টে কেটেছে সেই দিন , আজো সে মনে করলে জল গড়িয়ে পড়ে তার চোখের কোন থেকে, বুকের ভিতর শুনতে পায় সেদিনের গোঙানি।ছোট বেলার হারিয়ে যাওয়া অনেক স্মৃতির ভীড়ে এই কষ্টের স্মৃতি টাই তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায়।

অথচ তাকে সেদিন কুড়িয়ে এনেছিল এই আজকের এই বাবা-মা। অভাবের তাড়নায় ঢাকা আসা সেই ৪/৫ বছরে, সেই অভাব আর দেখেনি চোখে কিন্তু সাথে সাথে দেখেনি তার জন্মদাত্রীকেও। কত আজব হতে পারে মানুষের জীবন তাই না !!! প্রতিটা মানুষের জীবনই তো এক একটা অলিখিত উপন্যাসের পান্ডুলিপি, সেটাকে সাঁজিয়ে দিলেই হয় ছাপার অক্ষরে আঁকা উপন্যাস।

বিশাল ধনী অথচ ছেলেপুলে হীন এ পরিবারেই সেদিন আবিদের ঠাঁই হয়েছিল, আশ্রিত হিসাবে না , তাদের সন্তান হিসাবে। তার সেই ছোটবেলার নাম পালটে গিয়েছিল জীবনের মোড় ঘোরার সাথে সাথে। আবিদ মোঃ খান নাম নিয়েই পরিচিত হতে থাকে সে আরো নাম নিয়ে ঘোরা মানুষের ভিড়ে। যতখানি চাওয়ার ছিল , তার থেকে বেশীই পেয়ে এসেছে সে সেই সময় থেকে। মা হারানোর শোক এক সময় কমে আসে, যে শোক তাকে সুই ফুটাতো সব সময়, তা কমে এসে এক পর্যায়ে শুধু বিশেষ কষ্টের মুহুর্তের অনুভূতি বা উপল্বদ্ধির মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে আপন নিয়মে। মানুষ তো বদলাবেই, চিরন্তন ধর্ম মানুষের।

সেই উপল্বব্ধি এখন ফুটাচ্ছে আবিদ কে, অফিসের এই হিমেল বাতাসে। চেয়ারে চুপ করে বসে থাকতে থাকতেই আবিদ টের পায় তার ক্ষিদের অস্তিত্ব। প্রতিদিন সে বাসায় গিয়েই লাঞ্চ সেরে ফেলে , কিন্তু আজ আর যেতে ইচ্ছে করছে না তার, পিয়ন কে ডেকে খাবার আনতে পাঠায়।

ঘড়ির দিকে তাকাতেই দেখে বেলা ৩ টার বেশী। এখনও ফোন করা হয়নাই তার। মোবাইল টা হাতে নেয় সে ফোন করবে বলে , তার একান্ত গোপনীয় নম্বরটাতে।

গত পর্বের লিঙ্কঃ

http://www.amrabondhu.com/raihansayeed/330

http://www.amrabondhu.com/raihansayeed/311

শেয়ার করুনঃ

  |    |    |