আমরা বন্ধু ডট কম, তোমরা বন্ধু একটু বেশি হয়ো . . .
সমবয়সী কোনো বন্ধু না থাকা একধরনের বিড়ম্বনা। এই বিড়ম্বনায় আমি জড়িয়ে আছি বলা যায় বন্ধুত্ব কী জিনিস তা বোঝার আগে থেকেই। ঘটনাচক্রে আমার সব বন্ধু আমার চেয়ে বেশি বয়সী। শুধু বেশি নয় অনেক বেশি। এই যেমন আমি যখন এসএসসি-ও দিই নি তখন আমার এক বন্ধু কলেজে পড়ান। নিয়মিত শিক্ষক হিসেবে। আর একবার বয়সে বড় লোকজনের সাথে বন্ধুত্ব হলে সমবয়সী বন্ধুত্বে তখন কেমন একটি অস্বস্তি হয়। মনে হয় কোথাও ফাক থেকে যাচ্ছে। অনেক আড্ডাকে মনে হয় ছেলেমানুষি ধরনের। ধীরে ধীরে আগ্রহ নষ্ট হয়ে যায়। এও একধরনের ক্ষতি। সারাজীবন বয়ে বেড়াতে হয় এক সুক্ষ শূন্যতা; সহজিয়া সতঃস্ফূর্ততার ।
কিন্তু কাকে বলে বন্ধুতা?
আমাদের সমাজে বন্ধুতাকে বড়ো একটি জায়গা দেয়া হয়েছে। বাঙালি এমনকি স্বামী বা স্ত্রী বা পার্টনারের সাথে যা শেয়ার করে না তা তুলে রাখে বন্ধুর সাথে শেয়ার করার জন্য। বন্ধুরা রীতিমতো একে অধিকারের পর্যায়ে নিয়ে যায়। তা নইলে বন্ধুত্ব কেন?
এমনো অনেক মানুষ আছে যাদের জীবন শুধু বন্ধুত্ব দিয়ে তৈরি। প্রতিটি মুহুর্ত বন্ধুত্ব দিয়ে ভরা। হয় বন্ধুর জন্য নিজে সারাক্ষণ ধরে আছে নিরাপত্তার মায়াবি বলয় নয়তো নিজেই নির্ভার হয়ে আছে কোনো কোনো বন্ধুর বাড়িয়ে দেয়া জীবনের চেয়েও বড়ো অলৌকিক ছায়ায়। কোথা থেকে আসে এমন বন্ধুত্ব? কে তাকে তৈরি করে মায়ের স্নেহে, বাবার নিরাপত্তায়, ভাইয়ের নির্ভরতায়, বোনের উৎকণ্ঠায়, সন্তানের প্রেমে আর ছায়াছবিহীন ঈশ্বরের জেদে? বন্ধুত্ব তৈরি এইসবে। কিন্তু বন্ধুত্ব এসবের চেয়ে একটু বেশি। সেই বেশিটুকু কোথা থেকে আসে? আসে আমাদের হৃদয় থেকে হয়তো বা। যেখানে আসন পেলে ঈশ্বরও বর্তে যান, সেখানে আমরা বসাই বন্ধুকে। বলি এসো, বসো, বসে পূর্ণ করে আমাকে। সে-হয়তো এই ডাকেরও অপেক্ষা করে না। কখন কোন মহাজাগতিক মুহুর্তে সে অনায়াসে সেখানে ঢুকে বসে থাকে জানি না আমরা। যখন মন খারাপ হয় খুব_ দুরে, কাছে থেকে আসা বাস্তবতার ঝাপট যখন ঝাপসা করে দেয় চোখ তখন ঘাড়ের উপরে একটি হাত এসে পড়ে। সোজাসুজি হৃদয় থেকে আসে সেই হাত। সেই প্রথম হয়তো খেয়াল করি আমরা এই হাত হাতের মানুষ কবে থেকে বসেছিল আমাদের হৃদয়ে। এতদিন বহন করেছি শুধু_ আজ তার অস্তিত্ব নিয়ে হাজির হয়েছে সে। হাজির হয়ে টিকিয়ে রাখতে চাইছে আমার অস্তিত্ব। কেবল তথনই মনে হয় আমাদের, তুমি না থাকলে কবেই তো হারিয়ে যাওয়ার কথা ছিল আমার অনস্তিত্বের ধুলোয়, বিষাদের অনন্ত হাওয়ায়।
আমার সবেচেয় ঘনিষ্ঠ বন্ধুটি মারা যান ক্যান্সারে। শেষ চিকিৎসার দিনগুলোতে আমি খুব কাছে থেকে সেবা করার সুযোগ পেলাম। কলকাতা আরা ঢাকার কয়েকটি হাসপাতাল ঘুরে তাঁর অপারেশন হলো জাতীয় হৃদরোগ ইনস্টিউটে। কয়েকদিন ঘুমের ঘোরে শুনতে পেতাম নাম ধরে ডাকছেন। এতটা বাস্তব যে, একরাতে বাসার দরজা খুলে দেখতেও হয়েছিল। তারপর মারা গেলেন তিনি।
মৃত বন্ধুরা সবচেয়ে ভয়ঙ্কর। এমন একলা করে দিয়ে যায় যে, জীবনের স্বাভাবিকতাও নষ্ট হয়ে যেতে পারে। যতদিন না তার শেষ ডাকে সাড়া দিচ্ছি ততদিন আমূল নড়িয়ে যেতে থাকে জীবনের সহজ গতি, স্থিরতা।
তবু আজ যখন বন্ধত্ব এসে ঠেকেছে ফেসবুকে, ভার্চুয়ালে তখন কথনো কখনো মনে হয় মৃত বন্ধুরাই এখনো সম্বল। ফেসবুকে ভাসিয়ে দেয়া নিজের বা মেরে আনা ফেস দিয়ে বন্ধুত্ব আমাদের আজ; হায় হৃদয় দিয়ে নয়।
আমাদের সন্তানদের বন্ধত্বের ধরন কেমন হবে এই প্রশ্ন মাঝে মাঝে ভাবি। আর প্রার্থনা করি যেরকমই হোক_ ওরা যেন আমাদের বন্ধু বলে স্বীকার করে। বলি, আমরা বন্ধু ডট কম, তোমরা বন্ধু একটু বেশি হয়ো . . .
সমবয়সী দের সাথে বন্ধুতা ক্ষেত্র সহজ হয় তবে আমার মতে
বন্ধুত্তের সাথে বয়সের খুব বেশি সম্পর্ক নেই।
সুন্দর লেখা, শেষটা একটু মন খারাপ করে দিল।
আপনার চিন্তাভাবনার ধরন বেশ স্পষ্ট, ভাল লাগলো।
আশা করি, নিয়মিত লিখবেন।
ভাল থাকুন। অনেক ভাল। সবসময়।
এবি তে সুস্বাগত।

ধন্যবাদ। ভাল থাকবেন।
ভালো লাগলো প্রথম লেখা। বন্ধু বেশিই হমুনে, আপনেও হৈয়েন।
ভরসা সেটাই। ভাল থাকবেন।
এই নিয়ে টেনসন লয়েন না বন্ধু এম্নিতেই হয়ে যায়!
নো টেনশন! বলছেন? ধন্যবাদ।
Sokalbela ofc jaoar pathe darun ekta lekha porlam. AB te Shagotom apnake
সারাদিন ভাল কাটুক। ধন্যবাদ।
ধন্যবাদ!
দারুন একটা লেখা দিয়ে এবি'তে পথ চলা শুরু করলেন! স্বাগতম আমরাবন্ধু'তে!
ধন্যবাদ!
দারনি লিখেছেন। স্বাগতম হে বন্ধু
ধন্যবাদ হে বন্ধু !!
স্কুল পূণর্মিলনীর জন্য পুরোনো সময়ের ছবি এবং ভিডিও দিয়ে একটি প্রেসেন্টেশন তৈরী করছি। কি ধরনের গান থাকা উচিত বলে আপনারা মনে করেন? একটু সাহায্য করলে ভালো হয়। গান ডাউনলোড লিংক সহ উপদেশ দিলে উপকৃত হইতাম।
সুন্দর একটি লেখা।
আপনাকে 'আমরা বন্ধু'তে সু-স্বাগতম।
ধন্যবাদ!
মহীনের ঘোড়াগুলির একটা গান মনে পড়ে গেল---- "হাত বাড়লেই বন্ধু পাওয়া যায় না ! বাড়ালেই হাত বন্ধু সবাই হয় না!"
=================
সুন্দর একটি লিখা!
ভালো লাগলো!
=================
এবিতে
মহীনের ঘোড়াগুলির গান আমারো খুব ভাল লাগে। ধন্যবাদ!
~
ধন্যবাদ!
স্বাগতম
ধন্যবাদ!
আমরা মনেহয় একজন জটিল বন্ধু পাইতে যাইতেছি
'চাইছি তোমার বন্ধুতা'- সুমন! ধন্যবাদ!!
স্বাগতম
ধন্যবাদ!!
এবিতে স্বাগতম।
ধন্যবাদ!!
আমি সবসময়ই লেট কমেন্টকারী।
অনেক ভাল লেগেছে আপনার ব্লগটা।
এবি তে সুস্বাগতম।
ধন্যবাদ!!
আমার ব্যাক্তিগত জীবনে কোনো বন্ধু নেই

আপনি নিশ্চিত তো!?
জী আমি নিশ্চিত, দুঃখজনক তাই না?
দারুন একটা লেখা দিয়ে এবি'তে পথ চলা শুরু করলেন! স্বাগতম আমরাবন্ধু'তে!
মন্তব্য করুন