আমার জীবনটা এখন মাধুর্য্যময় । মাঝ রাতে হঠাৎ ঘুম ভাংলো, শুনি বাচ্চার কান্না, দেখি মাধুর্য্য বিছানায় নাই। কি ব্যাপার! কোথায় সে! দেখি ওর বাবা যে দিকে শোয়, সেই পাশের মশারীতে ঝুলছে। তার বাবা কুম্ভকর্ণের মত ঘুমিয়েছে, মেয়ে যে তার গায়ের ওপর দিয়ে পড়ে গেছে সে খবর তার নাই। মেয়ের তারস্বরে কান্না শুনে সে ও ঘুম ভেঙ্গে হতভম্ভের মত বসে রইল। আমি ছুটে যেয়ে মেয়েকে কোলে নিয়ে কান্না থামানোর চেষ্টা করলাম। খুব ভয় পেয়ে গেছে মেয়ে। একটু পর কাঁদতে কাঁদতে আবার ঘুমিয়ে পড়ল। এভাবে সারারাত ঘুম আর হয় না, প্রায় জেগেই থাকি বলা যায়। ঘুমের মাঝেও সারা বিছানা তার বিচরণ। কখন আবার কি ভাবে পড়ে যায় কে জানে? এরকম উৎকন্ঠায় সারারাত ঘুম আর হয় না আর, প্রায় জেগেই থাকি বলা যায়। হয়ত একটু চোখ লেগে গেছে, হঠাৎ টের পাই আমার ঠোটের উপর সজোরে কি যেন এসে পড়ল, ব্যাথায় কুঁকড়ে গেলাম। উহ! মুখের ভেতর লোনা স্বাদ, বুঝলাম রক্ত পড়ছে। চোখ খুলে দেখি ম্যাডামের মাথাটা আমার ঠোটের উপর। বুঝলাম মেয়েটা ঘুমের মাঝেও আমাকে খুঁজতে খুঁজতে এসে আমার ঠোটের উপর শুয়ে পড়েছে। ওর অস্তিত টের পেয়ে আমার ব্যাথা যেন কোথায় হারিয়ে গিয়ে সেখানে জমা হল অনেক ভালো লাগা। ।।

২
সকাল বেলা অফিস যাবার জন্য রেডী হচ্ছি। হঠাৎ শুনি
আম্মু- মা, আম্মু- মা আতো শোও
কাপড় পড়া বাদ দিয়ে আমাকে তার সাথে আবার কিচ্ছুক্ষণ শুতে হয়, কোন না কোন ভাবে তাকে ফাঁকি দিয়ে অফিস যেতে হয়, প্রায় আজকাল আমার অফিস যেতে দেরী হয়।
বাইরে যাওয়ার আগে সাজগোজ করার আর উপায় নাই, তিনি এসে হাজির
আম্মু- মা ইকানে(এখানে) দাও, উম ম ম ম উকানে(ওখানে) দাও, তিত( টিপ) দাও।
লিপগ্লস সে ভাল চেনে, ঠোটটাকে উল্টে সেখানে সেটা লাগাতে বলে। মাঝে মাঝে আমি চালাকি করে লিপগ্লস মুখ না খুলে তার ঠোটে বুলাই, ম্যাডাম আমাকে বলে
আম্মু- মা খুল, আম্মু- মা খুল (মানে খুলে লাগিয়ে দাও)
এভাবে আমার সব কাজ থেকে সারাটাক্ষণ সে আমাকে কেড়ে নেয়, কেড়ে নেয় আমার প্রতিটা মুহূর্ত। , ব্লগে আসতে পারিনা, লেখালিখি তো শিকেয় তুলেছি, অফিস ছাড়া খুব একটা কোথাও যাই না। কিন্তু এত সব ছেড়ে এই নির্বাসিত জীবন খুব একটা খারাপ লাগে না আমার, মনে হয় আমার প্রতিটা ক্ষণ মাধুর্য্যময় ।

৩
তিনি আজকাল অনেক কথা বলতে পারেন। এখানেই যত বিপত্তি, কেউ মুখ দিয়ে কিছু বের করা মাত্রই সে সেটা শিখে ফেলে। আমাকে সে কখনো ডাকে আম্মু আবার হঠাৎ দেখি মা ডাকে। , এই মা ডাক কে তাকে শিখিয়েছে কে জানে ! কখনো মা কখনো আম্মু আবার কখনো দুই ডাক এক সাথে মিলিয়ে ডাকে আম্মু-মা।
একদিন দেখি সে আমাকে বলছে যে আম্মু-মা এটা নিয়াম, আমার বাসার যে মেয়েটি মাধুর্য্যকে রাখে সে আমাকে বললো যে আফনার হাতের এইডাা নিত। ( মানে আমার হাতে যা আছে সেটা সে নেবে) আবার আরেক দিন শুনি বলছে দিয়াম, সে নেওয়া কে নিয়াম বলে দেওয়াকে দিয়াম বলে। আমার বাসার যে মেয়েটি মাধুর্য্যকে রাখে সে মেয়েটা ময়মনশিংহের এর। বুঝতে পারলাম তার কাছ থেকে মাধুর্য্য ময়মনশিংহের ভাষা বেশ ভালই সব রপ্ত করেছে। আবার বলে আম্মু-মা লোশন ঢাইল্যা দাও, এসব শুনে আমার অবস্হাতো কিংকর্তব্য বিমুঢ় !
আরেকদিন সে বারান্দায় দাঁড়িয়েছিল, দুর থেকে তার বাবাকে বাইরে থেকে আসতে দেখলো দেখে খুশিতে আমার কাছে দৌড়ে এসে বললো -
আম্মু মা আম্মু মা বাবা আইতাতে
আমার তো অজ্ঞান হবার জোগাড় বললাম কি ! যে মেয়েটি মাধুর্য্যকে রাখে সে বলে-

ওর বাবা আইতাছে তাই কইতাছে।

আমি চোখের সামনে অন্ধকার দেখলাম। এ সব দেখেশুনে রোজ একবার চাকরী ছাড়তে ইচ্ছে হয়।

৪
মেয়েটা কোলে আসার পর তার নাম নিয়ে নানান জল্পনা, কল্পনা। আমার মনে হয়েছিল এক টুকরো মেঘ আমার কোলে এসে পড়েছে । সেই ভাবনা থেকে প্রথম আমার মনে আসে নামটা হোক মেঘলীনা মাধুর্য্য। আমার সৃষ্টি এই নামটি। আমার নাম লীনা আর লীনার এক টুকরো মেঘ, পুরো নামের মানেটাকে এভাবেও ভাবা যায় যে মেঘে বিলীন হওয়া সৌন্দর্য্য । সেই দিন আমার এটাও মনে হয়েছিল কখনো কোন কবি বা লেখক কি আমার মেয়ের নামটা নিয়ে কোন গল্প বা কবিতা লিখবে, উহ! লিখলে কিন্তু বেশ হত!
একদিন রুমানা বৈশাখী নামে একটা এফ বি বন্ধু আমাকে মেইল করলো-
আপু মেঘলীনা মানে কি?
আমি বললাম মেঘের মাঝে বিলীন-
সে আবার লিখল আমি যদি আপনার মেয়ের নামে একটা উপন্যাস লিখি কোন অসুবিধা আছে?
আমি বললাম কি আর অসুবিধা, আমাকে কিছু রয়েলটি দিয়ে দিও।
সে কিছুক্ষণ পর তার এফ বি স্ট্যাটাসে লিখে দিল আমার নতুন উপন্যাসের নাম মেঘলীনা।
মেঘলীনা নামে উপন্যাসটা এবারের বই মেলায়, ভাবতেও খুব ভাল লাগছে আমার।

সে তার বাবার সাথে রেগুলার মিরাক্কেল দেখে , মিরাক্কেল্লের মিউজিক তার খুব ভাল লাগে, বিটের তালে তালে সেও নাচে, তার বাবা এটা দেখে খুব মজা পায়। মীরের একটা গান আছে ওসাম শালা, আমি জানিনা কেন যেন গানটা শুনলে আমার খুব বিরক্ত লাগে, আমার মেয়ে এই গানটাও শিখে ফেলেছে। কিন্তু মজার ব্যাপার হচ্ছে সে শালাটা না বলে সেখানে সে বলে মামা । মীর যখন গায় ওসাম শালা সাথে সাথে আমার মেয়ে গায় -ওসাম মামা ওসাম মামা। শুনে আমি একটু খুশী হলাম যাক! আমার মেয়ে গালাগালিটা বাদ দিয়ে নিজেই সেখানে একটা সুন্দর শব্দ বসিয়ে দিয়েছে। এভাবেই যেন সে জগতের সব কালোকে সাদা করে নিতে পারে।

আমার লেখালিখি ব্লগিং সব একদম চাঙ্গে, আমি এখন শুধু মেঘলীনা মাধুর্য্যর মা, সে আমাকে কোন কিছুই করতে দেয় না - ফুল টাইম তার অধিকার আদায় করে নেয়। দেখে ভালই লাগে আমার। মেয়ে এখন থেকে নিজের অধিকার আদায় করতে জানে, এদেশে মেয়েদের অধিকার লড়াইয়ে মনে হয় আমার মেয়ে অগ্রণী ভুমিকা রাখবে। ইদানিং সে তার কাজিনদের সাথে খেলাধুলা করার সময় তাদেরকে লিড দেয়, সবাই তার থেকে বয়সে অন্তত ছয়/সাত বছরের বড়, কিন্তু তার ভাবসাবে মনে হয় সে অনেক বড় । দাদার বাড়ি গেলে দাদা-দাদীর শোবার ঘর দখল করে।
সে খুব স্বাধীনচেতা, এক রোখা আর সাবলম্বী। একা খেতে বা একা কিছু করতে খুব পছন্দ করে। আমি তার মাঝে আমার চাওয়ার প্রতিফলন দেখি। তাই আমি চাই এভাবেই সে এগিয়ে যাক, মেয়ে হিসাবে না একজন মানুষ হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হোক। অসহায় মানুষের সুখ দুখে মেঘের মত বিলীন করে দিক নিজেকে। গুড়িয়ে দিক সমাজের প্রচলিত নিয়ম। এই অচলায়তন ভেঙ্গে, সব কিছুকে শুভ এবং সুন্দর করে সাজিয়ে তুলুক।

এগিয়ে যাক আমার এক টুকরা মেঘ, ঢেকে দিক আমার যত দুঃখ, কষ্ট, বেদনা। কখনো ছায়া দিক আমাকে প্রখর সূর্য থেকে, বৃষ্টি হয়ে ভিজিয়ে দিক আমার দু-চোখ, মুছিয়ে দিক আমার কান্না

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |