১৯৭৬ সালের কথা। মেজো ভাইয়ের বিয়ের সুবাদে অন্যদের সাথে চাঁদপুর যাওয়ার সুযোগ হয়েছিল আমার। তখন চাঁদপুর যাওয়ার সহজ বাহন ছিল ঢাকার সদরঘাট থেকে লঞ্চ বা স্টিমার। ছোটবেলায় নৌকা-লঞ্চে ওঠার অভিজ্ঞতা অনেক, কিন্তু স্টিমারে প্রথম উঠেছিলাম চাঁদপুর যাওয়ার সময়। তখন এ রুটে ‘পাক ওয়াটার’ ও ‘বেঙ্গল ওয়াটার’ নামে দুটি স্টিমার সার্ভিস চালু ছিল। গিয়েছিলাম পাক ওয়াটারে এবং এসেছিলাম বেঙ্গল ওয়াটারে। পৃথক দুটি স্টিমার ভ্রমণের অভিজ্ঞতাও ছিল ভিন্ন ধরনের। এ স্টিমার দুটি এখনো চালু আছে কি না জানা নেই। স্টিমারে ভ্রমণ লঞ্চের চেয়েও নিরাপদ মনে হয়েছিল। খুব মজা পেয়েছিলাম।
সদরঘাট থেকে যাত্রা করে তিন নদীর মোহনায় (বুড়িগঙ্গা, ধলেশ্বরী, পদ্মা) এসে পানির রঙের ভিন্নতা লক্ষ করলাম। তিন দিকে তিনটি নদীর বাঁক চলে গিয়েছে; অথচ একটি অন্যটির সাথে মিশে একাকার হয়ে যায়নি। সহজেই পার্থক্য বোঝা যায়। কোনো নদীর পানি কালো বর্ণ, কোনোটি ঘোলাটে আবার কোনোটি সবুজাভ। সৃষ্টিকর্তার কী অপার মহিমা। স্টিমারটি মোহনায় আসার পর বড় ধরনের একটি ঝাঁকুনি খেলো। তারপর দুলতে দুলতে গিয়ে পৌঁছলো চাঁদপুর পুরান বাজার নৌ-টার্মিনালে। আমরা এখানে নেমে একটি নৌকায় নদী পার হয়ে নামলাম ফরিদগঞ্জ। সেখান থেকে রিকশায় গেলাম রূপসা বাজার। বাজারের কাছেই মেজো ভাইয়ের শ্বশুরবাড়ি। যাওয়ার পথে আরো লক্ষ করলাম এখানকার নারীরা ছাতায় মুখ লুকিয়ে চলাফেরা করে। শুধু রোদ-বৃষ্টি নয়, অপরিচিত পুরুষের কাছে নিজের চেহারা লুকিয়ে রাখার একটি কৌশল এ ছাতা বুঝতে বাকি রইলো না। এক কথায় বলা যায়, পর্দা হিসেবে বোরকার বিকল্প এ ছাতা।
সে সময় রাজধানীর বাসিন্দাদের গ্রামাঞ্চলের মানুষ বিশেষ সম্মানের চোখে দেখতো। তাই তাদের আপ্যায়নের বিষয়টিও ছিল মানরক্ষার। আমাদের জন্য মধ্যাহ্নভোজের মেন্যু ছিল- সাদা পোলাও, সাদা ভাত, মুরগির রোস্ট, গরুর রেজালা, সর্ষে ইলিশ এবং ফিরনি। মজার ব্যাপার হলো, এর সবই রান্না করা হয়েছিল নারকেল দিয়ে। ঝাল তরকারিতেও পেয়েছিলাম মিষ্টি ছোঁয়া। আমার কাছে এসব ছিল এক নতুন অভিজ্ঞতা। পরের দিন বেড়ালাম মমতাজ ব্যাপারীর (মমতাজ পাটোয়ারী) বাড়িতে। মমতাজ ব্যাপারীর রূপসা বাজারের কাছে কাঁচা চামড়ার একটি আড়ত ছিল। ব্যবসার সূত্র ধরে মেজো ভাইয়ের এখানে আসা এবং শেষে বাবার পছন্দে এ এলাকায় আত্মীয়তা হয়। এ বাড়িতেও খাবারের মেন্যু ছিল প্রায় অভিন্ন। দুদিনের আতিথ্যে নারকেল মার্কা খাবারই ছিল প্রধান। মজা পেয়েছিলাম নারকেলের চিড়া খেয়ে। চা-বিস্কিট ছিল প্রতি ঘণ্টায়। পরে জেনেছি ওই এলাকার মানুষ প্রচণ্ড চাপায়ী। বিয়ের পর চাপায়ী নতুন বউ ঢাকায় এনে চা পাতা, গুঁড়োদুধ, চিনি, বিস্কিট আর চানাচুরে মেজো ভাইকে কম খেসারত দিতে হয়নি।

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |