১৯৯৬ সালের নভেম্বরের প্রথম দিন বিয়ে হয় আমাদের। আমি তখন কার্যক্ষেত্রে শ্রীমঙ্গলে থাকি। তো, বিয়ের পর এই কূলে আমি আর ওই কূলে তুমি অবস্থা ছিল আমাদের। পড়াশুনার কারনে তিনি প্রায়ই বাবার বাড়ি থাকতেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্লাস বন্ধ হলে চলে আসতেন আমাদের বাসায়। কুমিল্লাতে। আমি সপ্তাহান্তে ঢাকা মাড়িয়ে নারায়ণগঞ্জ বা কুমিল্লা যেতাম। কোথায় যাবো সেটা নির্ভর করত তেনার অবস্থানের উপর।

নভেম্বর, ডিসেম্বর শেষ হল। শুরু হল ১৯৯৭ সালের। এভাবেই চলছিল আমাদের জীবন। এর মধ্যে দুবার এসে বেড়িয়ে গেছেন তিনি। তৃতীয়বার কোনো খবর না দিয়ে হঠাৎ করেই এলেন। সাথে আমার ছোট বোন আর তার এক বান্ধবী। সরাসরি কুমিল্লা থেকে শ্রীমঙ্গল। চট্টগ্রাম- সিলেটের মধ্যে চলাচলকারী আন্তঃনগর পাহাড়ীকা এক্সপ্রেসে করে। আমি অফিসের কাজে সারাদির ছিলাম বাইরে। কাজ সেরে চলে গেলাম চা বাগানে। ফিনলের চা বাগানে অনেক বন্ধুরা কাজ করত। বাঙলোতে আড্ডা মেরে, রাতের খাবার খেয়ে বাসায় যখন ফিরলাম- তখন রাত প্রায় ১১ টা। বাসায় এসে দেখি আমার পাশের রুমে ৩ বালিকা বসে জম্পেস আড্ডা দিচ্ছে। আমিতো অবাক !

আমরা ৪ জন মিলে একটা বিশাল বাসা নিয়ে থাকতাম। বাসার মালিক থাকতেন লন্ডনে। বাসা দেখভাল করত একজন কেয়ার টেকার। আমাদের মধ্যে যাদব ছিল স্কয়ারে, জিয়া ফাইসন্সে, স্বপন রোন পোলেনক এ। ছোট বোনসহ ওরা ৩ জন ছিল যাদবের রুমে। আমি ওদের পাশে গিয়ে ভদ্রলোকের মত বসলাম। আলাপ জমানোর চেষ্টা করে ব্যর্থ হলাম। ছোট বোনটা ঝাড়ি দেয়া শুরু করল।
ও, তুমি তাহলে এভাবে জীবন কাটাচ্ছো ?
সকালে বেরিয়ে মধ্যরাতে বাসায় ফিরছো ?
আমরা ৩ জন মানুষ সেই সন্ধ্যায় এসেছি। রুমেটা পর্যন্ত বন্ধ...। ইত্যাদি, ইত্যাদি।
যেন সব দোষ আমার ! কেনোরে বাপু, তোমরা জানিয়ে আসতে পারলে না ? আর, আমি কী আমার রুমের দরজা খোলা রেখে যাব ? বিবাহিত ব্যাচেলর জীবন আমার । আমি কি বন্ধুদের সাথে আড্ডা দিতে যাবো না ? এর কোনটাই বলা হল না। মানে শব্দ করে বলা হল না আর কী !

যা বললাম তা হল, তোরা কি খেয়েছিস ? তোদের কোনো কিছু লাগবে ? না, আমাদের কিছু লাগবে না। শুধু যাদব'দার এই রুমটা আমরা আপাতত দখল করলাম।
যাদবের রুমে ক্যানো ? তোরা আমার রুমে যা... । বলতে যা বাকী...
ক্ষেপে উঠল একবার। আমরা এই রুমেই থাকবো। ও যাদব'দা, আপনার কোন সমস্যা আছে...? বেচারা যাদব কী বলবে ! আমতা আমতা করে বললো, না না তোমরা আমার রুমেই থাকো। আমি স্বপনের রুমে চলে যাচ্ছি।
অনেক রাত হয়েছে। আমরা এখন ঘুমাবো। তুমি তোমার বউয়ের ব্যাগ নিয়ে দয়া করে আমাদের রুম ছেড়ে নিজের রুমে যাও...। ঠিকাছে, সকালে কথা হবে বলে কোনোমতে নিজের রুমে এসে বাঁচলাম। রুমের যা ছিরি ! একটু গুছিয়ে নিতে যাবো... বৌ বললো, তোমার আর গোছাতে হবে না। যাও বাথরুমে গিয়ে ফ্রেশ হয়ে আসো। জামা-কাপড় বদলে একটু ফ্রেশ হয়ে রুমে ঢুকে অবাক হয়ে গেলাম। আমার ছোট রুমটা কী সুন্দর, পরিপাটি করে সাজানো !

কথায়, গল্পে অনেক রাত হল। ঘুমানোর প্রস্ততি নিচ্ছি। আস্তে করে বৌ বললো, আজ কয় তারিখ ? ১৮ শেষ হয়ে ১৯ তারিখ- সরলভাবে উত্তর দিলাম আমি এবং তখনি চোখ গেল তার দিকে। এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে আমার দিকে... চোখ দুটো জ্বল জ্বল করছে...। কোথাও কিছু একটা গোলমাল আছে। বুঝতে পারছিনা... আচমকা ঝিলিক দিয়ে উঠলো মনে। সব্বোনাষ ! আজ ১৯ আগস্ট। মানে আজ বৌয়ের জন্মদিন। আর সেকারনেই কুমিল্লা থেকে হঠাৎ করে ওদের আগমন ! বৌকে জড়িয়ে ধরি। কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলি- শুভ জন্মদিন। বিয়ের পর এটাই প্রথম জন্মদিন তার। খুবই রোমান্টিক গলায় বললাম- জন্মদিনে তোমাকে কী উপহার দেব, বলোতো ?
কিছুই দিতে হবে না, বললো।
তাই কী হয় ? জন্মদিনে তোমার জন্য স্পেশাল উপহার...
এরপর গুনে গুনে ২২ টি... থাক সে কথা...

(এত কিছু বলার মূল উদ্দেশ্য হচ্ছে- সেই উপহারটাই ছিল তার কাছে জন্মদিনে দেয়া আমার সেরা উপহার... আজ তার জন্মদিন... )

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |