২০০১ সালে আমি উত্তরাতে একটা সাইবার ক্যাফে চালাতাম। তখন ঢাকা শহরে সাইবার ক্যাফে ছিল হাতে গোনা কয়েকটি। সেসব সাইবার ক্যাফেতে লোকজন ঘন্টা হিসাবে নেট ব্যবহার করত। প্রথমে আমরা শুরু করেছিলাম- ঘন্টা ৬০ টাকা হিসাবে। তবে যে কাউকেই ৩০ মিনিট কমপক্ষে ব্যবহার করতে হত। বা বলা চলে সর্বনিম্ন ব্যবহারকারীকে ৩০ টাকা দিতে হত। তারপর খুব দ্রুতই ঢাকা শহর ছেয়ে গেছে সাইবার ক্যাফেতে। সর্বশেষ ২০০২ সালে আমি যখন সাইবার ক্যাফে ছেড়ে দেই তখন ঘন্টা প্রতি ব্যবহার কারীকে দিতে হত ১৫ থেকে ২০ টাকা। সে সময়কার একদিনের ঘটনা মনে পড়ল আজ...

সাইবার ক্যাফেটি ছিল উত্তরা ২ নং সেক্টরে। মেইন রোডের উপরেই বলা চলে। লোকজন বিশেষ করে তরুন তরুনীরা উত্তরার বিভিন্ন সেক্টর থেকে এসে নেট ব্যবহার করত। এই সব ছেলেমেয়েদের অনেকেই ঠিকভাবে বাংলা বলতে পারত না। বাংলিশ ভাষায় কথা বলত এরা। এদের বেশির ভাগের পোশাক আশাক আর চালচলনের মধ্যে একটা পশ্চিমা আবহ ছিল। ডেমকেয়ার একটা ভাব ছিল। আমার মনে হত এদের লাজ শরম একটু কমই ছিল। ছেলে/মেয়ে বন্ধুদের সাথে ওপেন যেভাবে মাখামাখি করত- তা দেখে আমার নিজের লজ্জা লাগত। অনভ্যস্ততাই হয়ত এর মুল কারন ছিল। মধ্যবিত্ত সেন্টিমেন্টও বলা যেতে পারে একে। কারন- ২০০১ সালে ঢাকার বিশেষ ২/১ টা এলাকার ছেলে মেয়েরা ছাড়া পুরো রাজধানীর ছেলে মেয়েরা এতটা আধুনিক হয়ে উঠনি তখনও। আর ওই বিশেষ ২/১ টি এলাকার জীবনযাত্রার সাথে আমার তেমন উঠা বসা ছিলনা বলেই বিষয়গুলো আমার দৃষ্টিতে বাজে লাগত। তবে আস্তে আস্তে এসব দেখে দেখে অভ্যস্ত হয়ে উঠছিলাম।

একদিন দুপুর বেলা বিখ্যাত এক স্কুলের ড্রেস পরে একটি মেয়ে আসল ক্যাফেতে। বয়স ১৪/১৫ বেশি হবে বলে মনে হল না। বলল, সে দুই ঘন্টা ব্রাউজ করবে। ক্যাফেতে ১০ টা পিসি থাকলেও সেই ভরদুপুরে মাত্র ১ জন ইউজার ছিল। তিনি যাওয়া পর্যন্ত মেয়েটি অপেক্ষা করল। এর মধ্যে সে একটা কোকের অর্ডার করল। এসির ঠান্ডা বাতাসে বসে আয়েশ করে কোকের বোতলে চুমুক দিচ্ছিল। আর একটু পর পর ঘড়ি দেখছিল। এর মধ্যে ক্যাফে খালি হয়ে গেল। মেয়েটি বলল- সে আরো কিছু বেশি সময় থাকতে পারে। যত সময় থাকবে- সে হিসাবে পেমেন্ট করবে। আমি বললাম- ঠিক আছে। মেয়েটির আচরন আমার কাছে বেশ রহস্যময় মনে হল। ক্যাফেতে ঢুকার পর প্রায় ৪০ মিনিট পার হয়ে গেলেও মেয়েটি তখনও পিসি অন করেনি। আরো মিনিট দশেক পরে প্রায় দৌড়েই একটি ১৭/১৮ বছরের ছেলে ঢুকল ক্যাফেতে। মেয়েটির চেহারায় আনন্দ ঝিলিক দিয়ে উঠলেও মুখে সেটা প্রকাশ না করে ছেলেটিকে ঝাড়ি মারা শুরু করল। ছেলেটি বারবার স্যরি বলছে তার দেরি হবার জন্য। অবশেষে ছেলেটি পিসি অন করল। মেয়েটি তার পাশে চেয়ার টেনে বসল। তারপর তারা দুজনে যত রকমের অ্যাডাল্ট সাইট আছে প্রায় সব কটাতেই বিচরন করল। নিজেরাও আন সেন্সরড কার্যকলাপ শুরু করল। এক পর্যায়ে বিষয়টা আরো বাড়াবাড়ির দিকে যাওয়ার আগেই আমি ক্যাফের ছেলেটাকে পাঠালাম। আর আমি বেরিয়ে গেলাম ক্যাফে থেকে। বাইরে এসে বিড়ি ধরালাম। ক্যাফের ছেলেটা কীভাবে কী বলেছে জানিনা (আমি তার কাছে সেটা জানতে চাইনি), মিনিট পনের পরে ওরা দুজন বেরিয়ে গেল ক্যাফে থেকে...। বাইরে বেরিয়ে আমাকে দেখে এমনভাবে আমার দিকে তাকাল- আমি রীতিমত ওদের দৃষ্টির অণলে পুড়ে ছারখার হয়ে গেলাম। এরপর আর কোনোদিন সেই মেয়েটি বা সেই ছেলেটি আমাদের ক্যাফেতে আসেনি।

আজ সন্ধ্যার পরে ভাগিনা আদদ্বীনকে নিয়ে গেলাম ধানমন্ডিতে। আলমাস সুপার শপের ৫ তলায় একটা ল্যাবে। ওর গলায় ছোট একটা ফুলা আছে। এতদিন সেটা নিয়ে কারো তেমন মাথাব্যথা ছিল না। তারও কোনো সমস্যা হচ্ছিল না। সম্প্রতি ভাগিনা ক্যাডেট কলেজে ভর্তির সুযোগ পেয়েছে। সেখানে তার মেডিকেল বোর্ড থেকে বলে দিয়েছে- ভর্তির আগে যেন সেই ফুলাটা অপারেশন করে ফেলে। ডাক্তার দেখানোর পর ডাক্তার বললেন- অপারেশনের আগে এফএনএসি করতে হবে। সেকারণেই যাওয়া। তো কাজ সেরে লিফটে নামছি। আমরা দুজন ছাড়াও আরো ৩ জন। এর মধ্যে দুটো মেয়ে। এর মধ্যে একটি মেয়ে লিফটে বার বার আমার দিকে তাকাচ্ছিল। আমারও কেমন চেনা চেনা লাগছিল। মনে করতে পারছিলাম না। লিফট থেকে নেমে বাইকে ঊঠব। মেয়েটি তখনও আমার দিকে তাকিয়ে আছে। কিছু কি বলবে...? আমি বাইক স্টার্ট করার জন্য তৈরি। মেয়েটি সব সংকোচ ঝেড়ে বলল-
কিছু মনে করবেন না, আমি কি আপনাকে চিনি ?
আমি বললাম-
আমারও আপনাকে চেনা মনে হচ্ছে। কিন্তু ঠিক মনে করতে পারছিনা...
আপনার বাসা কি উত্তরায় ?
বললাম- না, ফার্মগেট।
আপনি কি কখনো উত্তরায় ছিলেন ? আবার বলল মেয়েটি।
আমিও বললাম- না।
এবার মরিয়া হয়ে শেষ চেষ্টা করল মেয়েটি-
কিন্তু আপনার সাথে আমার উত্তরায় দেখা হয়েছে এবং কথাও হয়েছে। সেটা ২০০১ সালের দিকে...
ভাল করে মেয়েটির দিকে তাকালাম আমি। হঠাৎ বিদ্যুৎ চমকের মত মনে পড়ল আমার-
আরে এতো সেই মেয়েটি, যে তার বয়ফ্রেন্ডসহ সাইবার ক্যাফেতে গিয়েছিল এবং আমি তাকে আমার অফিসের লোক দিয়ে বের হয়ে যেতে বাধ্য করেছিলাম...।
মেয়েটিকে শুধু বললাম-
জ্বী, এইবার মনে পড়েছে। আমি ২০০১ সালে উত্তরাতে ছিলাম এবং আমার একটা সাইবার ক্যাফে ছিল। সেখানে আপনার সাথে আমার দেখা হয়েছিল...
তাকে আর কিছু বলার সুযোগ না দিয়ে বাইক স্টার্ট করে বাসার দিকে রওয়ানা হলাম...

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |