"- আর কিছু বলবে?"
এপাশ থেকে জানতে চাইলো পুরুষকন্ঠ।
"- বলবো বলেই তো ফোন দিয়েছিলাম। কিন্তু যা বলতে চাই, সেটা ঠিক এই মুহূর্তে ভুলে গেছি যে!"
হড়বড় করে কথা বলতে থাকা নারীকন্ঠে আক্ষেপ ঝরে পড়লো।
"- থাক তবে। যখন মনে পড়ে তখন বলো।
"- সেই মনে পড়াটা যদি তোমার গভীররাতে হয়?"
প্রশ্রয়ে উৎফুল্ল নারীকন্ঠ।
"- ক্ষতি কী! ..ঘুম কী তুমি আমার নতুন ভাঙাবে?"
খিলখিল শব্দে আহ্লাদ প্রকাশ করে ওপাশের নারীকন্ঠ।

.......তেমন গুরুত্বপূর্ণ কথা্ই নয়, যা মেয়েটা এই মুহূর্তে মনে করতে পারছে না। কিন্ত প্রতিদিনই এভাবে সে কিছু না কিছু বলতে ভুলে যায়।
পরবর্তীতে ঘুম ভেঙে ছেলেটাকে শুনতে হয়। "পদ্মপিসির ছেলের জন্য মেয়ে দেখতে গিয়ে গ্লাসভর্তি পানি ফেলে দিয়েছিলো বিল্টু। আর সেই পানিতে পা-পিছলে পড়ে গেছেন মেয়ের বাবা। হিহিহি....."
এজাতীয় কথা কেবল চুপচাপ শুনে গেলেই চলে না। রীতিমত শব্দে কিংবা হেসে উঠে জানান দিতে হয় শ্রোতা হিসেবে সে কতোটাই মনযোগী। তেমনটা না ঘটলে এই সকাল সকাল ফোন দেবার মত ঘটনা ঘটে।

"-গুড মর্নিং! কেনো ফোন দিয়েছি জানো?"
নরম গলায় ছেলেটা বলে, "-না, বলে ফেললেই জানা হয়ে যাবে।"
"-ঝগড়া করবো বলেই সকাল সকাল ফোন দেয়া।" সোজা সাপ্টা জবাব মেয়েটার।
উদগত রাগে ফোঁস ফোঁস করছে কোমল একটা মুখ। এই চিত্রকল্পটি ছেলেটা খুব যত্নকরে মনের চোখে আঁটকে রাখে। আলতো করে জানতে চায়:
"- নাস্তা করেছো? নাকি বিছানাই ছাড়া হয়নি এখনো?"
"- রাখো তোমার নাস্তা! আগে বলো, কাল পদ্মপিসির গল্প শুনে কোনো সাড়া শব্দই করলে না কেনো? সেটা নিয়ে ভাবতে গিয়ে আমার মাথা গরম হয়ে গেছে। তুমি ভারী কিপ্টে! এত্তো গমোড় কিসের তোমার?"

...একনাগারে কতো কিছু বলে যাচ্ছে মেয়েটা.......। ছেলেটা মাত্রই রাতের খাবার খেয়ে, রাতের জন্য নির্ধারিত বিড়িতে আগুন দিয়েছিলো। তখনই মেয়েটার ফোন। এখন সেই বিড়িতে লম্বা টান দিয়ে ধোঁয়ার রিং বানিয়ে আস্তে আস্তে ছাড়তে থাকে। রোজই ফোনে কথা বলে, এই দু'জন ছেলে-মেয়ে। এতো কথা যেন ফুরাবারই নয়! কিন্তু কেউ কাউকে আজও বলেনি সবচে' গুরুত্বপূর্ণ কথাটিই। অথচ পৃথিবীর দুইপ্রান্তে বসবাসকারী এই দু'জনের মন ব্যাকুল থাকে সে কথা শোনার জন্য। কী এক রহস্যময় কারণে দুনিয়ার যাবতীয় হাবিজাবি কথা উগলে দিতে পারলেও কাঙ্ক্ষিত বাক্যব্যয়ে তাদের মুখে কুলুপ!

ওদের সময় বয়ে যায়। সেদিকে কারোই তেমন একটা ভ্রক্ষেপ নাই। কথা বলে যাওয়ার আনন্দে এই ছেলে-মেয়ে দুটি এমন ডুবে থাকে যে সময় গড়িয়ে যাওয়াটা সেভাবে নজরেই আসে না।
এভাবেই অনেক সময় মনের আসল কথাটি আর বলা হয়ে ওঠে না। বড্ড অবহেলায় আমরা জীবনের জন্য সবচে' গুরুত্বপূর্ণ কথাটিকে অবহেলা করি। হয়তবা, ভেবে নেই মানুষটি জানেই তো মনের কথা। বুঝেই তো! তবুও জীবন প্রতিদিন, প্রতিক্ষণ উন্মুখ হয়ে থাকে। সূর্যমুখীর মতো
অপার প্রতিক্ষায় থাকে কখন শুনবে সে অমৃত বাণী! সময় গেলে সাধনার ধনও যে হাত গলিয়ে
চলে যেতে পারে নাগালের বাইরে, সেকথা আমরা অনেকেই বুঝি অনেকটা দেরী করে। টেলিফোনে কথপোকথনে মগ্ন এই ভাবুক ছেলে-মেয়ে দুটি কী একে অন্যকে শোনাতে পারবে সেই অমৃত কথন? ভাবালুতা কাটিয়ে তারা কী মুখ ফুটে একে অন্যকে বলবে পৃথিবীর সবচে' সুন্দরতম শব্দাবলী, "ভালোবাসি!"

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |