হতে পারে বরিশাল থেকে খুলনা আমরা স্টিমারেই যাইনি। গিয়েছি অন্যভাবে। বাসে। সে সময়ের বাস ছিল লক্করঝক্কর, মিনিবাস টাইপ নয়। শৈশবে কোনো ক্ষুদ্রকায় বাস দেখা স্মরণে নেই। বিশাল একটা বাহন, অসংখ্য আসন, প্রচন্ড ঝাঁকুনি আর বেজায় ভিড় মনে পড়ে। সামনে বাম দিকে লাগানো লম্বা সিটে মায়ের পাশে বসার স্মৃতিও আছে। তবে কোন ট্রিপে বলা মুশকিল। ৮২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমাদের সেই অভ্যন্তরীণ অভিবাসন সম্পন্ন হয়েছিলো কিনা সেটাও মুখ থুবড়ে পড়ছে স্মরণে। বিচ্ছিন্ন কিছু স্মৃতির সাথে গণিতের মাপ ঝোপে মাসটা চিহ্নিত করছি বটে, কিন্তু একে খনন বলে না, রীতিমত ধোলাই।

স্টিমারে বা বাসে যেভাবেই যেয়ে থাকি না কেনো - গমন সুনিশ্চিত। এখন সুবিধা হলো এত বছর পরে আমি দুটোকেই সম্ভাবনা ভাবতে পারছি। নির্মাণের গন্ধে বিভোর, যার ভেতর থেকে সেই সময়টুকুকে ঋদ্ধ করা যাচ্ছে, নিজের প্রশ্নে নিজেই দুটো উত্তরে অবিচল সত্য মানা যাচ্ছে। স্টিমারের গল্প থেকে সুবাস নেয়া যাচ্ছে। সপ্রশ্ন সন্দেহটা হচ্ছে - এরপরে কখনই আমি স্টিমারে চড়ি নাই। বরিশাল-ঢাকা স্টিমার রুট অজনপ্রিয় ও দীর্ঘসূত্রী হয়ে পড়ায় যখন সুযোগ ছিলো তখন এড়িয়েছিলাম। আর এখন তো ঢাকার বাইরে যাবার সুযোগই ঘটে না বলতে গেলে। ফলে স্টিমার বিষয়ক একটা কাতরতা আমার ছিলো। সুযোগ বুঝে ডালপাতা গজিয়ে অপূর্ণতার বিকাশ ঘটাচ্ছে, সত্য কি সে প্রশ্ন অপ্রয়োজনীয় অনুসন্ধানের।

যদি সেটা ফেব্রুয়ারী মাসের স্টিমার ভ্রমণ হয় নিশ্চিত বলতে পারি, কীর্তনখোলার কচুরীশোভিত নদীর বাঁকে রূপালী আলোয় কিছু নৈসর্গ গাঁথা রয়েছে, চোখ এড়ায়নি। দুইপাশের গ্রামকে দেখার জন্য পর্যাপ্ত আলো ছিলো আকাশে। অবিকল যেমন দেখা যাবে এখনও হয়তো। কেউ যদি বরিশাল থেকে সুন্দরবন যায় নৌভ্রমণে - দিনের বেলায়, তার জন্য লোভনীয় রোমন্থনের উপাদান জমবে লাইফটাইমের। সাধারণত বরিশাল-ঢাকা-খুলনা নৌযাত্রার ব্যবস্থা থাকে রাত্রিকালে, ফলে 'সাইট-সিয়িং' হয় না। স্টিমারের সময়টা ছিল দিনের বেলা। এই নদীগুলো, বিশেষত বঙ্গোপসাগরে পতিত হবার আগে, তেজস্বিনী হয়ে ওঠে। যখন একবার আমি সুন্দরবন গেলাম বরিশাল থেকে দিনের বেলা - বিশাল এক ক্রুজে, সেসময়েও মনে হয়েছিলো - কবে যেনো এ-পথ পাড়ি দিয়েছিলাম, অনেক চেনা পথ!

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |