ক. নিজের চোখের চেয়ে বড় কোনো ক্যামেরা আছে কিনা জানা নেই। এই তত্ত্ব ধারণ করে বহুদিন ক্যামেরা কেনা হয় নি। ক্যামেরা ফ্রেমের বাইরে যায় না, চোখ দেখে কোনা দিয়েও। যে কাদা-ময়লা-মাখা-জীবন চোখ সহ্য করতে পারে না, ক্যামেরা তাকে ফুটিয়ে তুলতে পারে নিপুণ শিল্পে! আকাশে বয়ে যাওয়া সাদা মেঘ চোখে তাই বাড়তি আলোড়ন না তুললেও ক্যামেরা এবং এইচডিআর মুখ দিয়ে বের করে নেয়- ওয়াও!

খ. জানতে চেয়েছিলাম, পড়ালেখা শিখে তোমরা কী করতে চাও?

ওরা থাকে বেড়িবাঁধে, শহরের ও প্রান্তে- ভদ্রবাবুদের উচ্ছিষ্ট জীবন যেখানে গিয়ে নদীর সাথে মেশে। ওরা উত্তর দিয়েছে মুখে, ছবি এঁকে, সাজিয়ে-গুছিয়ে এবং আরো গুরুত্বপূর্ণভাবে- মনের ইচ্ছা চেপে না রেখে। ওদের চোখের দীপ্তি সেই সততার সাক্ষ্য দেয়; হয়তো অনেকেই পারবে না, কিন্তু নিরন্তর ইচ্ছার সাক্ষ্য দেয়!

গ. ওরা থাকে এখানে। নিচে গন্ধযুক্ত নর্দমার পানি, পলিথিন এবং বাঁশের বেড়ার আশ্রয়ে।

শিশুদের মুখে হাসির সাথে সম্ভবত বাস্তবজীবন কোনো বিরোধ ঘটায় না- কারণ ওখানে আমরা থাকতে পারি নি বেশিক্ষণ! দুটো হাসির মাঝখানে নাগরিক সভ্যতাকে পশ্চাৎদ্দেশ দেখানোটা বোধহয় প্রতীকীই- কারণ বাস্তবতা এর অনুমোদন দেয় না।

ঘ. এই ছবি আদৌ কোনো তাৎপর্য বহন করে কিনা জানি না।

রুগ্ন-শীর্ণ-ছেঁড়া ও ভাঙ্গা জীবনের মাঝে একটুকরো সবুজ! কিংবা একটুকরো সবুজ-মানুষ-জীবিকার মাঝে একটুখানি রাজনীতি! কিংবা আপাতনীরব-চলৎশক্তিহীন-জড় উপাদানের মাঝে শীর্ণ হাতে জীবনের সরব উপস্থিতি! কিংবা হয়তো সবকিছুর আগে জীবনধারণের দুটো হাতিয়ার!

ঙ. ছবির মালিকানা কার থাকে? ক্যামেরা-মালিকের, নাকি যে তোলে তার? প্রথমটা হলে এই ছবিগুলোর মালিক ইউনিভার্সিটি অব ইস্ট অ্যাঙলিয়ার শিক্ষক ব্রায়ান ম্যাডক্সের। তাঁর সহকারী হিসেবে একটা কাজে গিয়েছিলাম, মোহাম্মদপুর বেড়িবাঁধে। সেখানেই তোলা এগুলো। ক্যামেরাটা তাঁর, তবে এই ছবিগুলোতে শাটার চাপ দেয়ার আগ্রহ ও দায়িত্বটুকু ছিল আমারই।

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |