ঢাকা শহরে সাধ-সাধ্যের মাঝে শান্তি মতোন বাড়ি খুজেঁ পাওয়াই তো দুষ্কর। দক্ষিনা বারান্দা থাকে তো, রান্নাঘরের জানালা রইবে ঘুপচি মতোন, কিবা কমন স্পেস নয়তো শোবার ঘরের মাঝেই ইয়া চওড়া এক পিলার! তবে সাধ্যের মাঝে এই ছোট্ট ফ্ল্যাটটা বেশ ভালোই বলা চলে, হাওয়া-বাতাস চলাচল করে বেশ। সবচেয়ে ভালো কথা হলো একটা পাশে এখনো দালানকোঠা ওঠেনি তাই পুরোটাই ফাকাঁ বলতে গেলে। ঘরগুছানো রিমি’র পছন্দের কাজগুলোর একটা, কর্তব্যের খাতিরে নয়, ছোট্টবেলা থেকে পুতুলের ঘর-ঘর খেলার মতোই যেন আদর নিয়ে সংসারের খুটিনাটি কাজ করে ফেলে, এই করতে করতে আগামীকালের অফিস-ঘর দুইয়েই কাজের প্ল্যান সাজিয়ে ফেলে মনে মনে, কিবা কল্পনাপ্রবন মন পরতে পরতে করে নেয় স্বপ্নে্র বুনন। রান্নাঘরের গ্রীলের আগল গলে শরীর জুড়ানো বাতাস আসছে, ক্লান্তি দূর করে দেয়ার মতোই। কিন্তু আজকের সারাদিনের ধকলের কারনে কিচ্ছুতেই কিছু হচ্ছে না। ঘরদোর পরিষ্কার করে, কখন রান্নাটা শেষ করে সব গুছিয়ে তুলবে তবেই শান্তি। বুয়া সকালে কুটে বেছে না রেখে গেলে আজ রান্নাও বসাতো না, এখন সপ্তাহের রান্না করে তা ভাগে ভাগে ফ্রিজে তুলে সব গুছিয়ে তুলবে তবেই শান্তি।

খাবারের পাট চুকিয়ে গোসল করে ঝরঝরে শরীরে যেই বিছানায় গা এলিয়ে দিচ্ছে, লাগোয়া দক্ষিনের বারান্দা থেকে অস্থির ডাক -“এই এদিকে আসো তো। শুয়ে পড়ো না, আরে, দেখেই যাও না মনা”

সারাদিনের কাজের ক্লান্তিতে হাত পা ছেড়ে আসছে আর উনি এসেছেন এখন আদিখ্যেতা করতে! দাতঁমুখ খিচিঁয়ে বলে উঠলো – “জাহান্নামে যাক, এখন পারবো না উঠতে! আছো তো দিনভর এই নিয়েই এট্টু ঘরের দিকে নজর দিলেও তো হয়!”

যদিও আজ অফিসে ঘটে যাওয়া পরপর ঘটন-অঘটন মাথায় ঘুরছে অবিরত। নানা পাশে জীবনের কত জটিলতা, ভাঙ্গনগড়ন, মানুষের কুটিলতা – মন বিষিয়ে আছে আজ। আর কাজ সমাধা না করতে পারলে, অস্থিরতায় কাটে, একের পর এক নষ্ট হতে থাকে বাকি কাজগুলো। এমনি কিছু কারনেই মেজাজ এলোমেলো হয়ে আছে। বেশ বুঝতে পারছে আরো খারাপ হতে থাকবে, যতক্ষন না ধুত্তোরি ছাই, হলে হবে আপনাতেই সব ঠিক – এই বলে মাথা থেকে না নামাতে পারে চিন্তাগুলো।

আজ কাজের ব্যস্ততার সাথে সাথে নূরীর ব্যাপারটা শুনে আরো কষ্টে আতংকে ছেয়ে আছে মন। ৮ বছরের সম্পর্ক, ঘর বাধাঁ, একসাথে পথচলা – সব নিমিষেই মুছে দিয়ে আক্ষরিক অর্থেই মেরেধরে এক কাপড়ে রাতদুপুরে বের করে দিয়েছে ওর বর, কেবল মাত্র নতুন কাউকে মনে ধরেছে বলেই! দুপক্ষের কথা এখনো জানতে পারা যায়নি, তবে এতটা কি করে হুট করেই হয়ে যায়? নাকি অনেকদিনের কুরে খাওয়া ঘুনপোকাকে সযতনে লুকিয়ে রেখেছিল নূরী সবার থেকে! কি আশ্চর্য মানুষের জীবন। আসলেই প্রত্যেকেরই জীবনে কিছু অবাক-হতবাক করা অধ্যায় থাকে, সেসব আড়ালে রেখে, কষ্টগুলো চাপা দিয়েই পথ চলে সবাই। মানুষ কেবল নিজের দুঃখকে নিয়ে হাপিত্যেশ করি, বিষন্নতায় মন বিষিয়ে ফেলি। কিন্তু সবাই যদি একে অন্যের সত্যিকারে কষ্টগুলো জানতে বুঝতে দিতো, দুনিয়াতো জাহান্নামসমই হয়ে যেত! এই বেশ, নিজ নিজ কষ্ট চাপা দিয়েই আশপাশ সুন্দর করে চলাচলের উপযোগি করেই না হয় চলি, আমার ভালো থাকা হয়তো আমারি কারুর আনন্দে থাকার উপাদান হয়ে উঠবে – কে জানে।

মুখ ঝামটা দিয়ে চুপ করিয়ে দিলেও মন ঠিকই ঘিরে রইল ও’কে ঘিরেই, কোন সময়েই বা না থাকে। পথিক যেমন পানি খুজেঁ ফেরে তেমনি নিজের আনন্দ-হাসি-কান্নাও খুজেঁ ফেরে ও’র হাসির মাঝেই। নানান শহরে শহরে কাজ করে বেড়ানো ব্যস্ত মানুষটা এখন মোটামুটি চুপচাপ করে ঘরেই কাজ করে যায়, নিজের মতোই। নাওয়া-খাওয়ার দিকেও মন নেই তেমন, মানুষটা কেবল সন্ধ্যেবেলাতেই ক্ষুধায় কাতর হয় বেশি, আর সেসময়ই কাছে থাকতে পারে না রিমি, অফিস শেষে রাস্তার জ্যাম ঠেঙ্গিয়ে ঘরে ফিরতে ফিরতে রোজ দেরি হয়। দৃপ্ত কখনো কিছু না বললেও রুনিই এই নিয়ে মনোকষ্ট থাকে, যদ্দুর পারা যায় কিছু করে রেখে যায় ফ্রিজে। ওর ও এম্নিতর আদরগুলো বুঝা যায় ষোলআনাই। কত প্রতিকূলতায় পাওয়া দুজনের মাঝে বলা হয় অগুনিতক কথা তাও রয়ে যায় তারও বেশি। ওরা নিজেরা ঠিক করে নিয়েছে, সময় পেলেই একে অন্যেকে চিঠি লিখবে, না বলা কত কথা, নিদেন পক্ষে চিরকুটই, মান-অভিমান যাই হোক না, অভিযোগ অনুযোগ যাই হোক না কেন কিছু না কিছু লিখবেই। কত কিছুর পর নিজেরা নিজেদের পেয়েছে, একটু একটু করে বুঝে ঊঠতে শুরু করেছে। এই যে তিরতিরে আবেশটা, এই যে সারাক্ষন একে অন্যের মনটাকে ছুয়েঁ থাকা – এর চেয়ে আর কিছুরই কি মূল্য আছে! বেশ কবে কখন কি হবে, অতোটা না ভেবে ঠিক এখন নিজেদের হাতে মুঠোয় কি আছে, তাই নিয়েই না হয় থাকা হোক। ওই যে মানুষটা ওমন আকুল হয়ে ডাকছে, ভালো লাগার কিছু দেখে শিশুর মতোন বিস্ময় যার কন্ঠস্বরে, যে কেবল রিমি’র জন্যেই এমনটা অনুভব করছে – ভবিষ্যতে কি করবে তার আশঙ্কা না করে, বর্তমানটাকেই না হয় আকড়ে ধরুক। সময় মন কখনই বা একরকমের রয়, এখনকার সুন্দর মূহুর্তটা তিক্ততায় না ভরিয়ে নিজের সব ক্লান্তি শুষে নেয়ার পরশপাথরের সাথে কাটুক সময়।

বারান্দায় গিয়ে দেখে গান বাজছে, "নয়ন তোমারে পায় না দেখিতে রয়েছো নয়নে নয়নে" আর উনি পা ছড়িয়ে বসে আকুল হয়ে আকাশ দেখছে, জোৎস্নায় ভেসে যাচ্ছে চারপাশ। গুটিসুটি মেরে ও’র কোলের মাঝে জায়গা করে নিয়ে হাটু আকড়ে ধরে বসে গেলো রিমি। কিছুই হয়নি এমনভাব ওকে আরো জড়িয়ে নিয়ে ঘাড়ে মুখ গুজে দৃপ্ত জিজ্ঞেস করলো, "আমার সাথে ভিজবি রে পাগলী?”

শিরোনামের কবিতার কবিঃ বিনয় মজুমদার

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |