একটা ছোট ভ্রুণ তেরী হয়, একটু একটু করে বেড়ে উঠে একটা মানুষের অস্তিত্বে। কি অদ্ভুত ব্যাপার!যতদিন এই ভ্রুণকে লালন করে এক মেয়ে, স্বপ্নে বিভোর থাকে অনাগত এই অতিথির পৃথিবীতে আগমনের জন্য। সেই দেবশিশুটি যখন তার মায়ের কাছে আসে, মা তাকে প্রথম দেখে সেই স্বর্গীয় দৃশ্যটা, সেই মুহূর্তটা কেউ কি কখনও কিছু দিয়ে প্রকাশ করতে পারবে? নাকি পারবে এমন একটা স্বর্গীয় অনুভূতি কোন কিছুর বিনিময়ে কাউকে দিতে? আমি প্রায়ই আমার মা কে দেখে ভাবি আমাকে যখন আমার মা প্রথম দেখলো, প্রথম কোলে নিলো কেমন লাগছিলো মা কে দেখতে? কেমন করে হেসেছিলো? একটু কি চোখের কোলে জল টলমল করছিলো? জানা হবে না কখনও।

মা। মা। মা। পৃথিবীর সবচেয়ে মিষ্টি একটা শব্দ।সবকিছু জুড়ে থাকে মা। প্রতিটা নিশ্বাসের সাথে মায়ের অস্তিত্ব। এই আমি তো শুধু আমার মায়ের। মা আমাকে নিশ্বাস নিতে দিয়েছে। আমার অস্তিত্বকে অনুভব করতে দিয়েছে। মা জীবন জুড়ে থাকে। বুক জুড়ে। মা হয়ে , মেয়ে হয়ে। মায়ের কাছে পৃথিবীতে সবচেয়ে প্রিয় হলো তার সন্তান। সবকিছুর বিনিময়ে মা তার সন্তানকে ভালো দেখতে চায়।

আমার মা এর বয়স আমার প্রায় দ্বিগুণ। প্রায়ই একটু অসুস্থ হয়। তখন পৃথিবীটা দুলতে থাকে চোখের সামনে। অকারণেই চোখ টলমল করে। ডাক্তারের দিকে করুন চোখে তাকিয়ে থাকি আর আল্লাহকে ডাকি। বারবার বলি 'আল্লাহ তুমি বাবা-মাকে ভালো রাখো।কষ্ট দিও না।' কোন পাপের শাস্তিই যেনো বাবা-মা শূণ্য পৃথিবী না হয়। সেই ছোটবেলায় যেমন ছিলাম মা র কাছে এখনও যেনো সেই ছোট মেয়েটিই আছি। একা থাকি বলে বারবার ফোন করে জানতে চায় কোথায় আছি কি করছি, খেয়েছি বললে, বলে- কি খেয়েছি। মাঝে মাঝে একটু কেমন লাগে আবার সেই কেমন লাগার জন্য অপরাধবোধ বোধ হয়। ভাবি, এমন করে আর কেউ তো সারাক্ষণ ভাববে না। এত মায়া নিয়ে কেউ অপেক্ষায় থাকবে না। জড়িয়ে ধরে রাজ্যের আদর নিয়ে চুমু দিবে না। ঘুমের মধ্যে এত মমতা দিয়ে মাথায়, গায়ে হাত বুলাবে না। কি মায়া! কি মায়া! এসব ভাবলেই চোখ ভরে যায়। মায়ের কাছে সন্তানের জন্য কত মমতা! মায়ের স্পর্শে যে উষ্ণতা তা কি আর কোথাও আছে? যত দূরেই থাকুক না কেন মা ছুঁয়ে থাকে সারাক্ষণ। মার মন থাকে, স্পর্শ থাকে, গায়ের গন্ধ থাকে প্রিয় সন্তানের কাছে। সন্তান বুড়া হলেও মা র কাছে সে তার ছোট্র বাবুটা থেকে যায়।সেই মাকে ভালোবাসতে কোন দিবস লাগে না। মা তো অস্তিত্ব। তবু আমি মা এর জন্য এই দিনটাতে মা কে কিছু দেই। একটা খুব সাধারণ তাঁদের শাড়ী দিয়েছি, তাতেই কি খুশী আমার মা! আমার সোনা মা। আমার কলিজা। আর কিছু লিখতে পারব না।

মা তুমি থাকো সারাজীবন ধরে। সবার মা থাকুক তার প্রিয় সন্তানকে ছুঁয়ে। মাকে ভালোবাসি বেঁচে থাকার সাথে। সবচেয়ে প্রিয় সেই মুখটার হাসি অমলিন রাখুক সৃষ্টিকর্তা। সবার মা এর জন্য বিনম্র শ্রদ্ধা, ভালোবাসা। প্রতিদিন, প্রতিক্ষণ, প্রতিটা নিশ্বাসের সাথে।

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |