কালো বর্গের উপর সাদা রং-এর নির্মাণে নির্বাণ লাভ করেছে কী-বোর্ডের স্ট্রোকগুলো। কেন এই পৃথিবীজুড়ে শুধু মারামারি, হানাহানি আর খুনোখুনি? কিছুটা শান্তির সঙ্গে যদি বসত গড়তে পারতাম, তাহলে নিশ্চিন্ত মনে একটা দোয়েলের বা ফড়িং-এর জীবন কাটাতাম। আমার শ্বাসনালী দিয়ে সেই স্বপ্ন প্রবেশ করে না কখনো। কারণ বাতাসে পোড়া গন্ধ। মানুষের ফুসফুস পুড়ছে নিরন্তর। আর হৃৎপিণ্ডগুলো হাপরের মতো দম দিয়ে যাচ্ছে তাতে। আমি যখন আর সহ্য করতে পারতাম না, তখন একছুটে তোমার কাছে চলে যেতাম। পালিয়ে থাকতে চাইতাম, তোমার ছোট্ট ভেজা ভেজা মায়াবী আঙ্গুলগুলোর মাঝে। তোমার পলকা কাঁধে মাথা রেখে দূর দিগন্তে হারিয়ে যেতাম।

অথচ কি অসীম শক্তি যে ছিলো ওই কাঁধের, তা কেবল আমিই জানি। পৃথিবীর মতো এতবড় শত্রুর হাত থেকেও আমায় আড়াল করে ফেলতে তুমি। বাঁচিয়ে দিতে। মুঠোভরা বেঁচে থাকার রসদ দিয়ে দিতে আমার জন্য। এত শক্তি কোথায় পেয়েছিলে মেয়ে?

সেদিন স্বপ্ন দেখেছি জানো? একটা মেয়ের সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে। কিন্তু তারপর থেকেই সে কি অস্থিরতা শরীরে, মনে; তোমায় বোঝাতে পারবো না। জন্ম, মৃত্যূ, বিয়ে- এ তিনকে তাই বুঝি ঈশ্বরের দান বলা হয়?

পথের আড়ালে থেকে থেকে আমার জন্য পথ নির্মাণ করেছিলে তুমি। কিন্তু কখনো আমায় বরণ করতে এগিয়ে আসো নি। তুমি জানতে, তোমার বানিয়ে দেয়া পথ ধরেই একদিন তোমার কাছে ফিরে আসতে হবে আমায়। আমি ফিরেছিলাম, তোমায় পাই নি। আমি আজো ভাবি, আর কোন কোন বস্তুকে ঈশ্বরের দান বলা হয়? আর কোন কোন বিষয়ের ওপর হাত নেই মানুষের?

ভালোবাসি কারণ তুমি শিখিয়েছো, ভালোবাসাই অমর করে রাখতে পারে আমাদের ভালোবাসাকে। অনেকদিন, অনেক-অনেকদিন পর খুব মনে হচ্ছে; যদি আর একবার তোমার পাশে গিয়ে বসতে পারতাম! সেই আগের মতো করে।

জানি কখনোই সে সুযোগ মিলবে না। তবুও রক্ত-মাংসে গড়া মন, সবসময় যুক্তি মানতে চায় না। কি আর করা। মহীনের ঘোড়াগুলির ওই গানটা মনে পড়ে- ভালোবাসি তোমায় তাই জানাই গানে...।

---

লেখাটা আমার একজন প্রিয় ব্লগার প্রিয়'কে উৎসর্গিত।

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |