রান লোলা রান (১৯৯৮) দেখলাম। মুভিটা দেখতে বলেছিলেন আহাদ স্যার। বেশ ক'বছর আগে। এতদিন সুযোগ হয় নি। আজ হলো। আমার প্রিয় স্যার আজকের এই ক্ষণে, কেমন আছেন জানি না। ঘুমিয়ে থাকার কথা। কিন্তু তাঁর ছাত্র আমি এখন, নির্বাক মুগ্ধ হয়ে মনিটরের সামনে বসে আছি। মুভিটা দেখে।
এইটা টম টাইকারের আরেকটা মাস্টার-পিস্। এক সিনেমা ব্যাটা তিনবার দেখায়ে ছাড়ে। ২০ মিনিটের মধ্যে এক লাখ ডয়েশ মার্ক নিয়ে বয়ফ্রেন্ডের কাছে পৌঁছুতে হবে লোলাকে। নাহলে ঘটে যাবে বিরাট অঘটন। বয়ফ্রেন্ড হয়তো কোনো শপিং মল লুটপাট শুরু করে দিতে পারে, যার পরিণতি আসলে নির্মম হতেই বাধ্য। কারণ উন্নত বিশ্বের আইন-শৃংখলায় আছে বিপুল কড়াকড়ি।
মুভির প্রথম দফায় যখন ১৭ মিনিটেও লোলার নিরর্থক দৌড়-ঝাপ আর তার বাপের আলগা পিরীতি শেষ হয় না, তখন একবার আশা ছেড়ে দেবো কিনা ভাবছিলাম। কিন্তু তারপরে যা কিছু ঘটলো, কোনোকিছুই স্বাভাবিক চিন্তারেখার মধ্যে ধরা পড়ে না। আবার সেসব যে খুবই অবাস্তব বা অতিকথন- এমনও না। ঘটতেই পারে মানুষের জীবনে এমন সব ঘটনা। এমনকি একাধিকবারও।
নায়িকাটার যেমন তীক্ষ্ণ প্রেম, তেমনি তীক্ষ্ণ তার চিৎকার। এক সিনেমার মধ্যে কত যে গ্লাস ভাঙলো! চিৎকার করেই তিনি ক্যাসিনো থেকে জিতে ফিরলেন এক লাখ মার্ক। আর নায়কও ব্যপক ভালোবাসেন তার নায়িকাকে। যদিও প্রথম প্রথম মনে হচ্ছিলো, ব্যাটা একটা চরম গাড়ল। তবে দ্বিতীয় দফায় যখন সে অ্যাম্বুলেন্সের নিচে চাপা পড়ে, তখন থেকে তাকে ভালো লাগা শুরু হয়। আর কাবিল পোলাপাইনের কীর্তি-কলাপ দেখার ভিন্ন মজা আছে। আমাদের দেশে তো পড়াশোনা ছাড়াও যে ‘কাবিলিয়ৎ’ অর্জন সম্ভব সেইটাই মানুষ বুঝতে চায় না। জীবনটা একেকজন ফানা ফানা করে ছাড়লো পড়তে পড়তে।
যাক্ পড়েন ভাই আপনারা সবাই। পড়াশোনা করে যে, গাড়িঘোড়ায় চড়ে সে। তবে আমি এইসবের মধ্যে নাই, বরং চুপচাপ বসে মুভি-টুভি দেখতে আর দু’একটা বিড়ি টানতে রাজি আছি। আর কালকে পর্যন্ত টিকতে যতটুকু দরকার, ততটুকু কামাইও আজকের দিনে করা যেতে পারে। কিন্তু তারপর, দিনের বাকি জীবনটা আমার। অবশ্য সেই জীবনটা যে কত অর্থহীনভাবে ব্যয় করছি, তার একটা প্রমাণ তুলে দিলাম এখানে। যদিও অর্থহীনতা কোনো ভিন্নতা নিয়ে ধরা দেয় না আমার কাছে। শুভ গভীররাত্রি সবাইকে।

আদলে মন খেলে তাই
তাকে আদরই করে যাই;
ওর আদুরে ভাবেতে মন
মজে গেছে, পুরোপুরি মজে
গেছে, একদম মজে
গেছে, মন।
তুমি
শৃঙ্গায় ফুঁক দাও
না হয় উঠিয়ে নাও;
অন্তত করে দাও
একটা কিছু, এমন একটা
কিছু, সামান্য একটা
কিছু, বাঁচি।
চন্দন শুষে নিলো
আমাকে পোষ মানালো
তারপর অচল করে
ছেড়ে দিলো, আজ।
তুমি
আমারই জন্য একটা;
ঘর বানাও, না হয়
কুঁড়ে বানাও, নাহলেও
গাছতলা দাও, আমি
মাথা গুজি।
সে শুধু রাতে আসে
করে যায় সর্বনাশ;
তারচে তুমি বরং
সূর্যকে বেঁধে দাও,
না হয় মিটিয়ে দাও
আমার বাঁচার আশ।
সে যে শুধু
স্মৃতিতে শুধু শুধু
ভাসে আর হাসফাঁস
আমি করে যাই,
প্রায়শই মরে যাই
তবু কি মুক্তি পাই?
সুপ্রিয় প্রিয়তমা
তুমি ’বারে মুক্তি দাও
শৃঙ্গায় ফুঁক দাও,
একটা ঘর বানাও,
না হয় মিটিয়ে দাও,
আমার বাঁচার আশ।
আদলে মন,
খেলে তাই
তাকে আদরই করে যাই।
---
(লেখাটা টিনটিনকে উৎসর্গ করলাম। ৮৩ তম জন্মদিনে প্রিয় রিপোর্টারের জন্য রইলো একরাশ লাল গোলাপের শুভেচ্ছা। )

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |