সিগারেটের প্যাকেটে লিখে রেখেছে- ধূমপান হৃদরোগের কারণ। সাদা জমিনে কালো কালিতে বড় বড় হরফে কথাটা লিখে রাখা হয়েছে। আমি বুঝি না, যারা হৃদরোগ নিয়ে এত চিন্তিত; তারা ধূম্রশলাকা উৎপাদন করে কেন? পৃথিবীতে তামাশা ছাড়া আর কিছু হয় না নাকি?

সবসময় যানজটপূর্ণ রাস্তায় চলাচল করে অভ্যস্ত বলেই হয়তো যানবাহনমুক্ত রাস্তায় আজকাল আতঙ্ক অনুভব করি। মনে হয় রাস্তাটা নিরিবিলিতে আমাকে পেলেই গিলে ফেলবে। আগে একবার আশপাশে সতর্ক দৃষ্টিতে তাকাবে। যদি দেখে ধারেকাছে কেউ নেই, তাহলেই সাথে সাথে কোনো একটা অদৃশ্য মুখগহ্বর দৃশ্যমান হয়ে আমাকে উদরস্থ করে ফেলবে। পৃথিবীর কেউ জানবে না সেই ঘটনাটা।

বিলীন হয়ে যাওয়ার আতঙ্কে কখনোই আক্রান্ত হই নি। জানি খুব দ্রুত বিলীন হয়ে যাওয়ার নিমিত্তেই আবির্ভূত হতে হয়েছিলো আমাকে। তারপরও মাঝে মাঝে হিম নামের মেয়েটির কথা ভেবে খারাপ লাগে। আমি যখন থাকবো না তখনও হিম বার বার ফিরে আসবে। মানুষ ঝরাপাতা আর শুকনো কাঠ কুড়িয়ে আগুন জ্বালবে। সেই আগুনের চারপাশে গোল হয়ে বসবে এবং হাসাহাসি করবে। আমি আশপাশেই থাকবো কিন্তু প্রচ্ছন্নতার আবরণ ভেদ করে দৃশ্যমান হতে পারবো না।

শৈত্যপ্রবাহের ঝড়ো কুয়াশায় তীরবেগে ছোটাছুটি করে ছোট ছোট জলকণা। প্রকৃতির অনিন্দ্যসুন্দর এই সৃষ্টিকে মানুষ ভালোবাসতে পারে নি। মানুষ ভালোবেসেছে সূর্য্যকে। যার প্রখর তাপ গলিয়ে দেয়ার ক্ষমতা রাখে প্রায় সবকিছুকেই। ভালোবাসা মানে কেবলই নিজের অক্ষমতাকে প্রশ্রয় দেয়া।

তারচেয়ে ভালো বিলীন হয়ে যাওয়া। অগ্রহায়নের কোনো এক মিষ্টি সকালেই আমি বিলীন হতে চাই। ক্রুশবিদ্ধ অস্তিত্বকে কোনো দ্রুতগামী যানে চড়িয়ে সেটাকে সোজা চালিয়ে দিতে চাই অনির্দিষ্ট গন্তব্যের দিকে। বাতাসের ঘর্ষণে একসময় আমার সমস্ত শরীরে আগুন ধরে যাবে এবং হয়তো চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়বে কয়েক ফোঁটা কালো রঙয়ের পোড়া রক্ত। সে সময় হয়তো আমায় সঙ্গ দেবে মস্তিষ্কের কোনো একটি নাম না জানা নিউরণ। হয়তো পুড়ে ছাই হয়ে যাবার আগ পর্যন্ত সে আমায় পিংক ফ্লয়েডের হাই হোপস্ শোনাবে। এই এক অপেক্ষাই মনটাকে গ্রাস করে রেখেছে। আর কিছু নয়।

The grass was greener
The light was brighter
With friends surrounded
The nights of wonder...

---

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |