ভাবছিলাম মামা খালাদের নিয়া পোস্ট লেইখাই শেষ ... পরে মনে হইলো চাচাদেরে নিয়া কিছু একটা লেখা দরকার , নাইলে পিতৃঋণ শোধ হবেনা ... না না শোধ হবেনা ... আর তাছাড়া জেমসের মত গান্জাখোরও (শুনছি গান্জা টানে) ''মা'' গান গাওয়ার পরে ''বাবা'' গায়া পিতৃঋণ শোধ করছে, এই জায়গায় আমি না করলে কেমন অড দেখায়  ...

আমার বাপেরা নয় ভাই ছিল ... এর মইধ্যে ৫ জন ''শিশু না কাল গেল ধূলা তে মাটিতে'' খালি এতটুকু গাওয়ার যোগ্যতা অর্জন করতে পারছিলেন ... এরপরেই খেল খতম ... বাকি ৪ জন গানটা কমপ্লিট করতে পারছেন বা পারবেন ... তো আইজকার পোস্টে আমরা এই বাইচা থাকা ৪ সফল ''শিশু না কাল গেল'' গায়কের জীবন নিয়া আলোকপাত করুম ...

সবার আগে ছোট চাচা ... তারে লাস্ট দেখছিলাম প্রায় ২০ বছর আগে :( ... এই জীবনে টোটাল মনে হয় দুইবার দেখছি, নাকি একবার ... প্যারা শেষ

এরপরে সিরিয়ালে আমার পিতৃদেব কিং প্রথম নার্সিসাস  ... মজার লোক ... আমি অনার্সে থাকতে একটা হালকার উপরে ঝাপসা ছ্যাক খায়া ইন্টারনেট থিকা অস্কার ওয়াইল্ডের একটা বিরহের কবিতা ডাউনলোডাইছিলাম ... তারপরে ঐটারে রুমের দেয়ালে হাতে লেইখা সাটায়া দিছিলাম ... এইবার দেশে আইসা দেখি প্রথম নার্সিসাস ঐটারে ল্যমিনেট কইরা রাইখা দিছেন  ... সাথে ল্যামিনেট করা অবস্হায় আরো আছে প্যাডের পাতায় আমার হাতে লেখা ওয়ারফেঝের ''বসে আছি একা'' গানটার লিরিক্স  , আমার ক্লাস সিক্সের মার্কশীট, আমার ১ বছর বয়েসে ডাক্তারের দেয়া প্রেসক্রিপশান, আমার জন্য সিলেক্টেড নামগুলার লিস্ট; সাথে লিখা কোন নাম কত ভোট পাইছে , আরো অনেক হাবিজাবি ...

তো এই ল্যামিনেটেড কাগজের স্তুপ থিকা উকি দিল আরেকটা কাগজ ... ঐটাতে টাইপ করা আমাদের গত আট পুরুষের নামধাম- সোজা কথায় বংশলতিকা। ঐ বংশলতিকায় প্রত্যেক পুরুষের নামের পাশে আব্বা লিখছেন কে কি করতেন- যেমন দাদার নামের পাশে লিখা উনি কংগ্রেসের কর্মী ছিলেন, দাদার দাদার নামের পাশে লিখা উনি ১৭ বার পায়ে হাইটা হজ্জ পালন করছিলেন (এই ভদ্রলোক ১৮নং বার হজ্জ করতে গিয়া হারায়া গেছিল ... সিরাতুল মোস্তাকিম যে ঘোনচক্করের জিনিস তা আর বলার অপেক্ষা রাখেনা, নাইলে কি হারাইত  .. )

তো লাইনের একদম নীচের দিকে আইসা আব্বার নামের পাশে তাকাইতে তাকাইতে ভাবলাম কি আর লিখা থাকব- দোকানদার, এট বেস্ট ব্যাবসায়ী ... আরে নাহ ... পইড়া দেখি নার্সিসাস ওয়ান নিজের নামের পাশে লিখছেন- ''সমাজসেবক, শিক্ষানুরাগী ও নিভৃতচারী''  ...  নিজের নামের পাশে ভূয়া সমাজসেবক, শিক্ষানুরাগী লাগাইতে অনেক লোকরে দেখছি  ... এই পয়লা কাউরে দেখলাম নামের পাশে নিভৃতচারী লাগাইতে   ... তাও আবার নিজে নিজে  ... প্রথম নার্সিসাস নিয়া আর মশকরা না করি  ...

এরপরে মেঝচাচা ... এরে নিয়া যতই লিখি কোন কমবে না ... আজীব পীস...অনেক মানুষইতো দিলদরিয়া হয়া লোকেরে খাওয়ায়, আর এইলোক খায়াদায়া দিলদরিয়া হয়া যায় ... তার কানে সর্বদা একটা বিড়ি গোজা থাকে, আর কানের এক দেড় ইন্চি উপরে চুলের ভিতর একটা টুথপিক আটকানো থাকে ... এইরকম একলোকের কর্মকান্ড সহজেই আচ করার কথা ...

তো এই বড়চাচা আর মেঝ চাচা ছোট থাকতে একবার বাজারে গেছল ... ঐখানে গিয়া কি কারনে জানি দুই ভাইয়ের মাঝে মাইর লাইগা গেল ... আশেপাশের লোকেরা দুইজনরে আটকাইল মারপিট থিকা... এরপরে আইনা দাদার কাছে সোপর্দ করল ... দাদা আস্কাইলো কিরে কি ঘটনা? তখন বাইরাইলো আসল ঘটনা ...

খাইতে বসলে মেঝচাচা নাকি বড়চাচার কাছ থিকা মাছ মাংস কিইনা নিত ... ধরা যাক ঐদিন ডিম রান্না হইছে ... মেঝচাচা তার পাতের ডিম খায়া তারপরে বড়চাচারে অফার দিল ৫ পয়সায় ডিমটা তার কাছে বেইচা দেওনের লিগা ... এইভাবে বাকীতে সে কয়েকমাস বড়চাচার পাতের মাংস মাছ সবি খাইছে ... ঐদিন বাজারে গিয়া বড়চাচার কি একটা কিনার শখ জাগছে; মেঝচাচার কাছে পাওনা চাওয়াতেই গন্ডগোলের সূত্রপাত ...   বিল গেটসরে জিগানোয় কইছিল যে তার লাইফের পয়লা বিঝনেস ডীল ছিল  সে সাতবছর বয়েসে তার একটা টেডি বিয়ার তার বইনেরে দিচিল ১ ডলারের বিনিময়ে দুই ঘন্টা খেলার জন্য ... খালি ভাবি মেঝচাচার হাতে ইয়াং বয়েসে একটা কম্পি্উটার পড়লে বিল গেটস কই যে ভাইসা যাইত  ... আর আমরা উইন্ডোস অপারেটিং সিসটেমের এর বদলা পাইতাম নান্দোস অপারেটিং ''শিশ্টম''

এই মেঝচাচারে এলাকার এক বড় ভাইয়ের (মেঝাচাচার গ্রাম-সম্পর্কের ভাগ্না) বিয়েতে কনে দেখার জন্য পাঠানো হইছিল আরো অনেকের সাথে... চাচা তো পাত্রী পক্ষের রান্না করা খাবার সাবাড় করায় মশগুল... ফেরত আসার পর পাত্রের বড়বোন আস্কাইলো, ''মামা, শুনলাম পাত্রীর দাত নাকি বাকা, আর আপনে কইতাছেন পাত্রী খুবই সুন্দর ??!!'' চাচার পেটে পাত্রীর বাড়ীর খাবার দাবার তখনো রিমাইন্ডার দিতাছে; সে উত্তর দিল, ''আরে ঐসব নিয়া চিন্তা করিস না, পাত্রীর বাপের সাথে আমার কথা হইছে। তারা কইছে বিয়ে কনফার্ম হইলে, তারা ডাক্টারের কাছে নিয়া দাত ঠিক করায়া ফেলব''

এরপরে আাসে বড়চাচা।  বড়চাচার কয়েকটা জিনিস বাকী ভাইদের থিকা আলাদা ছিল... তার বাড়ীতে বেড়াইতে গেলে আাসার সময় হাতে পাচ টাকা, দশ টাকা গুইজা দিত পুরান দিনের লোকেদের মত... পুরানদিনের রেওয়াজ টা ধইরা রাখা আরকি... খুব ভাল্লাগতো... মায়া কইরা ডাইকা নিয়া জিগাইতো বাড়ীতে ফেরত যাওয়ার টাকা আছে নাকি? তারপর কইতো যা মানিব্যাগ টা নিয়া আয়...  চাচা মারা যাওয়ার পর এখন আর কেউ হাতে টাকা-ফাকা গুজে দেয় না... চাচা যাওয়ার সাথে সাথে পুরনো দিনের পুরনো মানুষদের কয়েকটা রীতি হারায়া গেল... খারাপই লাগে...

এই বড়চাচাও কম ছিল না... মেঝচাচার থিকা এককাঠি বাড়া ... সেইবার বড়চাচা উঠল আমেরিকান এম্বেসিতে ... শোনা ঘটনা ... প্রায় ২৫/৩০ বছর আগের ঘটনা ... তো চাচার শখ ভিঝিটে আম্রিকা যাইব... গিয়া ছোট ভাইরে দেইখা আসব ... এম্বেসীওয়ালা জিগাইল আপনে যে ভিসার জন্য আসছেন, আপনের পাসপোর্ট কই? চাচাও কম না, উইঠা  কইল- পাসপোর্ট বানাই নাই এখনো,  আগে লিখিত দেন যে আপনেরা ভিসা দিবেন, নাইলে পরে এতটাকায় বানানো পাসপোর্ট বেকার যাইব। আপনাদের ধুন্দুর-মুন্দুর আমার সাথে চলব না, আগে লিখিত দেন''  ...  

আরেকবার আমার চাচার মেঝ ছেলে বৃত্তি পরীক্ষায় ফেইল মারছে... ডাব্বা খায়া বাসায় আইসা কানতাছে  ... পিচ্চি পুলা; একে ফেইল মারছে তাই লজ্জা ভর করছে যে সবাই পাইলো আর আমি বৃত্তি পাইলাম না তাই কানতাছে... আরেকদিকে বড় ভাইয়ের হাতে মাইরপিটের ভয় ... এমন সময় বড়চাচা বাসায় ঢুকল। ঢুইকা দেখছে যে পুলায় তো কান্দে!!! কি রে ঘটনা কি কান্দস ক্যা? যখন শুনল বৃত্তি পরীক্ষায় ফেইলের কারনে কান্নাকাটি তখন কইল ''আরে কান্নাকাটির কি আছে? বৃত্তিতে কতটাকা দেয়? আমারে ক, আমি দিয়া দিমুনে তোরে ঐ টাকা... কান্দস ক্যান?''

এই উদ্ভট ফ্যমিলির সন্তান আমরা চাচাতো ভাইয়েরা সবাই বংশগত এইসব দোষগুণ সবি পাইছি একটা দুইটা কইরা... তাই আমাদের কেউ কেউ প্রচন্ড স্বার্থপর, আবার কেউ টাকার দিকে ঘুইরাও দেখেনা, কেউ মায়ায় ভরা, আবার কেউ দুরে দুরে থাকতে চায় যদি দায়িত্ব চাপে, কেউ লজিকের ওস্তাদ, কেউ প্রচন্ড খামখেয়ালি ... এদের কেউ আমেরিকা, কেউ লন্ডন, কেউ য়্যুরোপ, কেউ ঢাকা, কেউ সিলেট, কেউবা গ্রামে আছে ... অনেকদিন কেউ কাউরে দেখিনা ... বড় চাচার মেঝছেলে (ঐ বৃত্তিতে ডাব্বা খাওয়া ঐটা) এই মুহূর্তে রুমে আমার বিছানায় ঘুমাইতাছে, সে নিজেই এখন এক ছেলের বাপ। ভাইটা পুরা বাপের মত হইছে- একদম কেয়ারফ্রী... আর একটা হার্ট অব গোল্ড নিয়া ঘুরে সে ... তার ছেলেটাও তার মত হউক... কি আছে দুনিয়ায়

রখস-এ-বিসমিল

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |