উৎসর্গঃ আহমাদ মোস্তফা কামাল ভাইকে, যার “বৃষ্টি, বৃষ্টি বিলাস, বৃষ্টি কোলাজ” লেখাটা পড়ে আমারো লিখতে ইচ্ছে হল

১

আমার তখন ১৬ বছর বয়স, কিন্তু তখনো শিশুর মতই রাগ করতাম। একদিন বাবার সাথে রাগ করে ভাত খাইনি, শুতেও যাইনি, আমার ঘরের লাগোয়া বারান্দায় বসে ছিলাম। হঠাৎ রাতে মুষল ধারে বৃষ্টি এল, সে যে কি বৃষ্টি ! কি আর বলব ! একদম আকাশ ফাটা বৃষ্টি ! মনে হচ্ছিল গোটা দুনিয়াটা তলিয়ে যাবে আজকের বৃষ্টিতে। আমি ভিজে যাচ্ছিলাম কিন্তু তবুও ঠাঁয় বসে রইলাম, মনে মনে ভাবলাম ভিজলে ভিজব, তবুও আজ রাতে শোব না, সারারাত এভাবে ভিজে ভিজে যদি জ্বর হয় তবে খুব ভাল হবে, আমার বাপের উচিত শাস্তি হবে ইত্যদী ইত্যাদী।

বৃষ্টি্তে ভিজতে দারুণ লাগছিল, এ রকম সুযোগ সচরাচর পাই না। রাতের অন্ধকার, আশে পাশে কোথাও কোন আলো নেই, শুধু আমি একা আর বৃষ্টির গান-বৃষ্টির ছোঁয়া। বৃষ্টির সাথে সেই অভিসার কি যে ভাল লাগছিল, আহা !! তা বর্ণনা করার ভাষা আমার জানা নাই!

আধাঘন্টা এভাবে কাটানোর পর মনে হল খুব সুন্দর একটা ফুলের গন্ধ আসছে। আরেকটু ভাল করে গন্ধটা নেবার চেষ্টা করলাম এবং মনে হল কদম ফুলের গন্ধ। বৃষ্টি আর ফুলের গন্ধে আমি আবিষ্ট-আচ্ছন্ন। হঠাৎ করে কেন যেন আমার ঘোরটা কেটে গেল, মনে হল আরে এখানে তো কোন কদম গাছ নাই, আশে পাশে কয়েক মাইলের ভিতরও কোন কদম গাছ নাই আর এটা বর্ষাকালও না, তাহলে কদম ফুলের গন্ধ কি ভাবে এল! ভয়ে চোখ বন্ধ করে এক দৌড়ে ঘরের ভিতর চলে গেলাম, ভিজে কাপড় ছেড়ে একদম বিছানায়।
মজার বাপার হচ্ছে এতটাই ভ্য় পেয়েছিলাম যে ঘরের দরজা আটকানো থেকে শুরু করে কাপড় ছেড়ে বিছানায় যাওয়া পর্যন্ত আমি চোখ বন্ধ করেই ছিলাম, বৃষ্টির রাতের সেই মিষ্টি গন্ধ আজও মাঝে মাঝে আমাকে ভাবায় , কি ছিল সেটা ! হ্যালুসিনেশন নাকি সত্যি ফুলের গন্ধ! নাকি এটা বৃষ্টির গন্ধ !

আমার সেই ষোল বছর বয়সে আমি মনে মনে কাকে যেন খুঁজতাম, যখন খুব বৃষ্টি হত তখন মনে হত, আহা ! পাশে যদি সে থাকত তবে তার হাত ধরে বৃষ্টিতে ভিজতাম। বৃষ্টি হলেই সেই মানুষটির অভাব অনুভব করতাম। কদম ফুলের গন্ধের এই ঘটনার রহস্য খুঁজতে গিয়ে একবার ভেবেছিলাম, এমনও হতে পারে সেই বয়সে বৃষ্টি হলে আমি যাকে ভাবতাম তার আত্না হয়ত এসেছিল আমার সাথে বৃষ্টিতে ভিজবে বলে। এই ঘটনা থেকেই আমার “ভালবাসার ছড়াছড়ির” এই লেখাটি

বরষা স্নাত কে তুমি
অঝোর ঝরা শ্রাবন রাতে
গোপন আমন্ত্রন দিলে
কাঁপলো হৃদয় উষ্ণতাতে।

স্বপ্ন নাকি ভুল দেখেছি
সত্যি তুমি আমার পাশে
পাচ্ছি তোমার কোমল ছোঁয়া
মিস্টি গন্ধ এ বাতাসে।

আধার রাত, ফুলের গন্ধ
বৃষ্টি ধারায় মিলে মিশে
ভেজায় তপ্ত হদয় শুধু
স্নিগ্ধ স্নানে ভালবেসে ।

কেন আসো বরষা রাতে
কেন কর আকুল আমায়
শ্রাবণ ঘন রাত পেরুলে
খুঁজে কভূ পাই না তোমায়।

২
কয়েক বছর পরের কথা, তখন আমার এন্গেইজমেন্ট হয়ে গেছে , বরের সাথে টেলিফোনে দিব্যি প্রেম চালিয়ে যাচ্ছি। আমার ননদ বলত তোমার আর ভাইয়ার সেটেল্ড প্রেম। সেই সময় আমার এক বন্ধু জানাল সে আমাকে খুব ভালবাসে, কিন্তু সংগত কারণে আমি তার এ কথায় খুব রাগ করি এবং আস্তে আস্তে তার সাথে একটা দুরত্ব সৃষ্টি করি।

একদিন হঠাৎ ছেলেটি ফোন করে এক সন্ধায়, বেশ কথা কাটাকাটি শুরু হয়। তার কথা হল তার ভাললাগার কথাটা বলার অধিকার তার আছে কিন্তু আমি কেন এটা শুনে তার সাথে এরকম আচরণ করছি। আমিও বললাম যে তুই জানিস আমার বিয়ে ঠিক হয়ে আছে, জেনে শুনে তুই বা কেন আমাকে এখন এসব বলছিস, কথা কাটাকাটির এক পর্যায়ে আমি ফোন রেখে দেই রাগ করে। তিন /চারদিন পর পেপারে দেখি সে মারা গেছে একটি রোড এক্সিডেন্টে। বিশ্বাস হয় না, তার বাড়িতে ফোন দেই, তাকে চাইতেই ওপাশে একজন আঁতকে ঊঠে বলে “কেন আপনি জানেন না সে গতকাল মারা গেছে , আজকে তাকে দাফন করা হবে”। আমি পারিনি তাকে দেখতে যেতে, কেমন জানি বিবশ হয়ে গিয়েছিলাম! সেই রাতে মূষল ধারে বৃষ্টি হল, সারারাত বৃষ্টি! আমি রাতভর ঘুমাতে পারছিলাম না, শুধু মনে হচ্ছিল, “ আহা ! ও তো ভিজে যাচ্ছে”। বন্ধুরা সেই রাতে আমি আবার সেই ফুলের গন্ধটা দ্বিতীয় বারের মত পাই ।

৩
সেদিন ছিল আমার গায়ে হলুদ , ডিসেম্বরের নয় তারিখ। সারাদিন সুন্দর-সচ্ছ আকাশ , আমার চোখে নতুন স্বপ্ন। বাড়ি ভরা আত্নীয় স্বজন , চারিদিকে উৎসবের ছোঁয়া, ওই পক্ষের লোক চলে এসেছে , আমাকে সাজিয়ে গুজিয়ে যেই না স্টেজে বসান হল, বলা নাই কওয়া নাই হঠাৎ মুষলধারে বৃষ্টি ! ডিসেম্বর মাসে এমন বৃষ্টি কেউ দেখেছে বলে শুনিনি। প্যান্ডেলে ত্রিপল নাই, সবার গায়ে দামী কাপড়, হঠাৎ বৃষ্টিতে যে যেদিকে পারে দৌড় , আমি একা বসেছিলাম ফুল দিয়ে সাজানো একটি দোলনায়, গায়ে হলুদের কনে বৃষ্টিতে ভিজছিলাম, ঠিক তখনই তৃত্বীয় বারের মত সেই ফুলের গন্ধটি আবারো পেলাম।

এরপর অনেক বৃষ্টি দেখেছি, অনেক বৃষ্টিতে ভিজেছি , আর কখনো সেই ফুলের গন্ধ/বৃষ্টির গন্ধ আমি আর পাইনি।

শেয়ার করুনঃ

 |   |   |