পুরনো বাক্স ঘাঁটাঘাঁটি যদি করো, এখনও আচমকা
দু-একটা নীল খাম বেরিয়ে পড়তে পারে।
গোটা গোটা অক্ষরে ভুল বানানের ভালবাসা
রাখা না রাখার দ্বন্দ্ব।
অব্যবহৃত হলদে পাতার বইয়ের ভাঁজে এক আধটা
মৃত রুক্ষ গোলপের অবাঞ্ছিত উপস্থিতি কিছু বিচিত্র নয়;
বহু আগের ছুঁড়ে ফেলা অসমাপ্ত কাজের ইতি।
দু-একটা ফেলনা উপহার, যা না রাখলেও চলে।
চলে যেতে পারে জঞ্জালের বাক্সে
শতেক কবিতার শবযাত্রা।

নাহ,

বেশ হুড়মুড় করেই ধরতে গেলে অহনার বিয়েটা হয়ে গেলো অর্নর সাথে। পাত্র অর্ন বিদেশ থাকে, তার ছুটি ফুরিয়ে এসেছিলো প্রায় এই মেয়ে বাছাবাছি করতে করতেই, অবস্থা অনেকটা সে পর্যায়ে চলে গিয়েছিল যে বিয়ে না করেই অর্নকে আবার কর্মস্থলে ফিরে যেতে হবে, যদিও পাত্রপক্ষীয় প্রথানুযায়ী অর্ন ছুটিতে আসার আগে থেকেই অর্নের পরিবার মেয়ে বাছার কাজ চালিয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু ঠিক যেনো মিলাতে পারছিলেন না। এই মেয়ের বাবা পছন্দ হয়তো ভাই না, সে মেয়ের ভাই পছন্দ হয়তো মেয়ে না। সেই অন্তিম মূহুর্তে একজন কমন বন্ধুর মারফত পাত্রপক্ষের পাত্রীপক্ষের যোগাযোগ হলো। তারপর মেয়ে দেখার সেই চিরন্তন পালা। তবে অহনাকে স্বীকার করতেই হবে সে ভাগ্যবতী বর্তমান সময়ে জন্মানোর কারণে। আজকের আধুনিক সমাজে পড়াশোনা জানা সোকলড আধুনিক শিক্ষিত লোকজনের ভিতরে যাইই থাকুক, সবার সামনে আর সেরকমভাবে মেয়ের হাতের আঙ্গুল, পায়ের গোড়ালির পরীক্ষা তারা নিতে পারেন না, সাজানো মুখোশ খু

MAAra ato valo hy.karn tara MAA.kno meye jkn MAA hy tkn se jane ate take simahin ksto pete hbe.amnki mrittuo hte pare.tbou se tar sorire nutun 1ta ongso darn kre kno puruser bongso rokkhar jno!erpr nirdoyvabe se ongsotake tene cire kete sorir teke alada kra hy!nam hy sei puruser nama!ato ksto kreo nijer sorirer 1ta ongso onnodr bilia dey.ata ki kno karap manus pare?tai MAAra attttoooooooo valo hy

সংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত ,

তুই শুধু ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মতো

মধ্যাহ্নে মাঠের মাঝে একাকী বিষণ্ন তরুচ্ছায়ে

দূরবনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লান্ত তপ্তবায়ে

সারাদিন বাজাইলি বাঁশি । ওরে তুই ওঠ্‌ আজি ;

আগুন লেগেছে কোথা ? কার শঙ্খ উঠিয়াছে বাজি

জাগাতে জগৎ-জনে ? কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে

শূন্যতল ? কোন্‌ অন্ধকারামাঝে জর্জর বন্ধনে

অনাথিনী মাগিছে সহায় ? স্ফীতকায় অপমান

ডিসক্লেইমার- এইপোস্টে কোন ফান স্টাফ নাই ... সো পড়তে গিয়া চুনা খাওয়ার চেয়ে না পড়াই উত্তম

পৃথিবীর রঙ্গমঞ্চে খাপ খাওয়াতে না পারা একজন। বারবার হোচট খেতে খেতে পায়ে ক্ষত হয়ে গেছে। এখন আর হোচট খেলে উঠতেই ইচ্ছে করেনা। কেন যে এখানে রেজি করলাম, নিজেই জানিনা। সামুতে লিখিনা এখন আর। সামুতে কেন, কোথাও লিখিনা আর। লেখার হাতটা প্যারালাইজড হয়ে গেছে।

কপিরাইট অফিস নোটিশ পাঠালো 'অভ্র জনক' মেহদী হাসান খানের কাছে !!!!!!! আমি জানতাম না। এমাত্র জানলাম, অন্য একটি ব্লগে দেখলাম। কে যেন সারা শরীরে আগুন ধরিয়ে দিল! মনে যা ভেবে ছিলাম তাই হ্ল!

ভাই মেহদী হাসান খান, আমরা আছি তোমার পাশে।

আমরা বন্ধু থেকে একটা ফান্ড গঠন করা হউক। আসুন আমরা অর্থ দিয়ে মেহদী ভাই এর মনোবল চাঙ্গা করি তথা একবারেই আদালতের ফয়সালা শুনি!!

'৯৪ সালে একটা লেখা লিখে পাঠিয়ে দিলাম বাই পোস্ট, ইত্তেফাকের ঠিকানায়। তারপর প্রতিদিন সকালে পত্রিকা আসার সময় হলে দরজার সামনে দাঁড়ায়ে থাকি, খুজিঁ আমার লেখা ছাপা হইছে কী না... হয়না।

লোকে এখন কথায় কথায় বলে, দিন বদলাইসে..কতটুকু বদলেছে তার একটা ছোট্ট নমুনা না দিয়ে পারছিনা..

মায়ের চেয়ে আপন কেহ নাইরে
মা জননী নাইরে যাহার
ত্রিভুবনে তাহার কেহ নাইরে... ...

কন্যা আমার বড় হচ্ছে, যদিও বয়স বেশি না, মাত্র ২ বছর ৮ মাস। কিন্তু বড় তো হচ্ছে। কথা বলা শিখে গেছে, অনুকরনতো শিখেছিলো আগেই। ফলাফল, আমাদের কথা-কাজকারবার অনুকরন করে তার সাথে নিজের ভান্ডারে থাকা শব্দগুলো এড করে নতুন নতুন কথা বলে।

কথাগুলো শুনতে ভালো লাগ্লেও তা মাঝে মাঝে অত্যাচারের পর্যায়ে চলে যায়। কারন তার সামনে ঘটা প্রতিটা বিষয় নিয়ে তার প্রশ্ন থাকবেই।
“কোথায় যাও?”
“কেন যাও?”
“কি করবা?”

বন্ধু তুমি কথা দাও
আমাকে আর কখনো খুঁজবে না।

বন্ধু তুমি জানবে না-
এবার যেখানে যাবো
সেখান থেকে কেউ ফিরে আসে না।

আজ ৩ মে। আজ শহীদ জননী জাহানারা ইমামের ৮১ তম জন্মদিন। ১৯২৯ সালের ৩ মে জননী পশ্চিমবঙ্গের মুর্শিদাবাদ জেলায় জন্ম নেন। ৪২ সালে এসএসসি, ৪৪ সালে রংপুর কারমাইকেল কলেজ থেকে আইএ পাশ করেন। ভর্তি হন কলকাতার লেডি ব্রেবোর্ন কলেজে। সেটা ১৯৪৫ সাল।এরপর ১৯৬০ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বিএড শেষ করেন। ১৯৬৪ সালে যুক্তরাষ্ট্র থেকে সার্টিফিকেট ইন এডুকেশন ডিগ্রি অর্জন করেন। ১৯৬৫ সালে আবার ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এমএ ক